

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 51 (1545)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 22 СНЕЖНЯ 1985 г.

ЦЕНА 10 зл.

3 **Трэпарцёрскіх**
ЗАПІСАК

ЗОЛАТА ПАД ДАХАМ

У палавіне месяца лістапада запрасілі мяне на ўрачыстыя падлікі 21 конкурсу „Залатая вежа-85”. Гэта найбольш трывалае і каштоўнае мерапрыемства па распаўсюджванню прыкладнага гаспадарчага і жыллёвага будаўніцтва, у выніку якога карэнным чынам адмяніўся крайвід нашых вёсак.

Крыху статыстыкі. За перамогу ў конкурсе „Залатая вежа-85” пажадала спаборнічаць у Беластоцкім ваяводства звыш паўтысячы гаспадароў. Патрабальнай ацэнцы конкурснай камісіі, якая працавала пад кіраўніцтвам Рышарда Сяргея, было перададзена 358 новых інвентарскіх будынкаў, 173 адноўленыя і перабудаваныя будынкі і 14 жылых дамоў.

Гэтыя лікі крыху паясняюць даволі змрочны і бесперспектыўны малонак цяперашняй вёскі на Беластоцчыне, адкуль маладыя ўцякаюць у горад, а старыя сяляне дажываюць свой век пад бацькоўскімі стрэхамі, карыстаючыся дзяржаўнымі пенсіямі.

Аказваецца, што ўсё ж-такі знаходзяцца ў нас энтузіясты новага, багатага жыцця ў вёсках, якія рашылі пашукаць сапраўднага золата пад дахам уласных хляўняў, абораў і аўчарняў. Асмеліліся яны даказаць, што і ў вёсках можна абсталяваць сабе жыццёвае прыстатнае шмат выгаднае, чым ў стандартным гарадскім блоку, дзе ў цябе і ў суседа аднолькава размеркаваны скупы метраж жылой плошчы.

Возьмем для прыкладу Уладзіміра Міхальчука з вёскі Кожына ў Вельскай гміне. У час вайны і гітлераўскай акупацыі Кожына праславілася шмат якімі геройскімі подзвігамі, а ў мірны час менавіта Уладзімір Міхальчук дае прыклад сваім аднавяскоўцам, як трэба гаспадарыць, каб жыць багата. Ён заслужаны вэтэран і пераможца конкурсу „Залатая вежа”. Двойчы выходзіў пераможцам у агульнадзяржаўных змаганнях у рамках гэтага конкурсу. Магчыма, таму што гэта гаспадар з залатымі рукамі і кемлівай галавой. Пастаянна штосьці папраўляе або аднаўляе ў сваёй

(Працяг на стар. 3)

НАСТОЛЬНІК

Кожны раз, калі матчын настольнік
Засцілаюць — працёрты локіткі,
Сям-там запыраваны, — ізноўку
Бачу я сваіх блізкіх, знаёмых,
Хто на ім кроіў хлеб, нават чуго,
З сэрбаннем буракоў ці запіркi,
Гутарку іх пра даўнія справы,
Пра якія ніхто ўжо не помніць.

Вось чаму не спяшу я ўставаць з-за стала,
На якім бачу матчын настольнік.

Максім Танк

(Працяг на стар. 4)

ВЯРТАННІ ДА САРДЭЧНАЙ КРАІНЫ

ІНТЭРВ'Ю З ФРАНЦІШКАМ
СЫЛІЦКІМ, ПРАФЕСАРАМ
ВРОЦЛАўСКАГА УНІВЕРСІ-
ТЭТА

— Вы вядомы як аўтар шматлікіх прац па беларускім фальклору. Раскажыце пра сваё жыццё ды свае сувязі з Беларуссю.

— Нарадзіўся я ў 1923 годзе ў вёсцы Мікуліна, што была ў Даўгінаўскай гміне Вілейскага павета, і пражыў там да 1941 г.,

гэта значыць дзевятнаццаць гадоў. Таму не дзіва, што пасля няраз вяртаўся я ў думках у тыя часы, хоць жыццё тады не было лёгкай, але і не заўсёды панурым. Напярэдня быў пераходнаю зонаю паміж літоўскай і беларускай стыхіямі. Пераважаў у нас католікі. Як сцвярджае сучасная беларуская навука, землі Беларусі з каталіцкай большасцю насельніцтва належылі некалькі літоўскім плямёнам, хрышчаным у каталіцкім абрадзе ў часы Ягайлы ды Вітаўта. З часам яны абеларусіліся, прымаючы як сваё не толькі мову і культуру беларусаў, але таксама і шмат-якія звычкі. Адначасна, услед за польскім каталіцтвам, прымалі яны і элементы польскай культуры, што зна-

ходзіла адлюстраванне ў славутым самавызначэнні: „мы польскія”, што выразілася іх ад т.зв. „рускіх”.

Думаю, што аж да канца даўняй Польшчы не выяўляліся тут нацыянальныя праблемы. Нацыя нарадзіла дзевятнаццатае стагоддзе, а царскія праследаванні каталіцтва ўзмацнілі ўплывы польскага: сяляне браліся нават тайна чытаць і пісаць па-польску, каб мець магчымасць пакарыстацца набожнымі кніжачкамі. У будынку гміны ў Даўгінаве вісеў надпіс: „Курить и по-польски говорит строго воспрещается”.

Пры даваенняй Польшчы паланізацыя набыла імпульс, хоць



АБ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ І НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ (XVII)

Некалькі тыдняў таму назад я напісаў, што ўсе тыя беларусы, якім удалося ў XVIII ці XIX стагоддзі выбіцца з сялянскага слоя, здабыць асвету або прынамсі выбрацца ў гарады і далучыцца да рабочага класа, дэнацыяналізаваліся. Тут нехта мог бы запярэчыць, спаслаўшыся на няцэлы дзесятак такіх, галоўным чынам, пісьменнікаў, як Ян Чачот, Вінцук Дунін-Марцінкевіч, Ян Баршчэўскі, Кастусь Каліноўскі, Францішак Багушэвіч, Янка Лучына і яшчэ некалькі чалавек. Так, былі ў нашай гісторыі такія людзі і мы не можам не зняць перад імі шапкі і не пакланіцца ім за тую добрую справу, якую яны рабілі. А была гэта справа вялікая, бо ў жорсткіх умовах самаўладдзя яны стараліся падтрымаць ранг беларускай мовы і дзейнічаць у карысць беларускага адраджэння. Калі, аднак, думаю я аб гэтых людзях і аб тым перыядзе, калі яны дзейнічалі, дык агортвае мяне жак.

Па-першае, таму, што было іх так стражэнна мала.

Па-другое, таму, што ніводнаму з іх не хапіла поўнай паслядоўнасці ў беларускіх дзеяннях.

Па-трэцяе, таму, што ў істоце ніводзін з іх не перанёс сваіх беларусазнаўчых зацікаўленняў у сферу свайго сямейнага жыцця.

Па-чацвёртае, таму што зрабілі яны на беларусазнаўчай ніве аднак замала, безупынна дзелячы сваё натхненне паміж польскай і беларускай стыхіяй.

Трэба сказаць, што была гэта незвычайная катэгорыя людзей, вельмі залежная ад эпохі, у якой ім давялося жыць. Як гэта незвычайнасць, так і адзначаная ўжо мною непаслядоўнасць праяўлялася, між іншым, у тым, што былі яны па-свайму паходжанню беларусамі, па выхаванню палякамі, а па дзяржаўнай прыналежнасці рускімі. У гэтых людзей нацыянальнае і дзяржаўнае моцна блыталася і прынамсі ў гэтым сэнсе многія сённяшнія беларусы моцна падобны на іх.

Зразумела, што такі кангламерат не мог не адбівацца на іх свядомасці, поглядах і ўрэшце і на творчасці. Таму практычна кожны з іх пісаў па-польску і па-беларуску, а некаторыя, як, напрыклад, Вінцук Дунін-Марцінкевіч нават у адным і тым самым творы паслугаваліся беларускай і польскай мовай.

Рускія чорнасоценныя сілы, якія з нянавісцю глядзелі на найбольш нават анемічныя зрухі нацыянальнага жыцця на так званых акраінах, у тым ліку і на Беларусі, праявы беларускасці і спробы адраджэння беларускай літаратуры акрэслівалі проста: польская інтрыга. Памагала ім у пашырэнні такіх тэзісаў, між іншым, і тое, што ўсе названыя пісьменнікі і дзеячы былі каталікамі і ў штодзённым жыцці дэкларавалі сваю калі не аднакроўнасць, дык сімпатыву і салідарнасць з палякамі.

Ці ў сцвярдзеннях чорнасоценцаў былі нейкія, хаця б мізэрныя сімптомы рацы? Быць можа, што былі. Справа ў тым, што калі ў другой палове XVII і ў пачатку XVIII стагоддзяў праводзілася жорсткая паланізацыя Беларусі і калі амаль поўнасцю замерла беларуская літаратура і выгінула беларуская свядомая інтэлігенцыя, не знайшоўся ніводзін мясцовы дзеяч беларускага паходжання, а такіх было не мада, які б моцна і адназначна сказаў слова ў абарону народу, які пачынае гінуць.

(Працяг на стар. 5)

СТАРЫ І ЮНЫ ПІНСК

Беларускае Палессе — край блакітных азёр, глыбокіх рэк, некалі непраходных балот. Тут на беразе ціхай і паўнаводнай Піны раскінуўся старажытны славянскі горад Пінск. Першы ўспамін аб ім знаходзіцца ў летапісе 1097 года. Да сярэдзіны XII стагоддзя горад ўваходзіў у склад Тураўскага княства Кіеўскай Русі, пазней стаў сталіцай самастойнага Пінскага княства. Яго быстраму развіццю садзейнічала выгаднае размяшчэнне на гандлёвых шляхах пры зліцці рэкаў Піны і Прыпяці — галоўнай воднай артэрыі Палесся. Яшчэ ў мінулым стагоддзі праз Пінск праста да Брэста быў прарыты Дняпра-Вужскі канал, па якім да гэтага часу ходзяць рачныя судны і баржы.

Пранясліся над горадам стагоддзі, запоўненыя міжусобнымі войнамі паміж князямі, нашэсцем татараў у XVI стагоддзі і шведаў у 1706 годзе, падзеямі вайны 1812 года, першай і другой сусветных войнаў.

Сёння Пінск, дзе жыве каля ста тысяч чалавек, адзін з індустрыяльных і культурных цэнтраў Беларусі. Прамысловыя прадпрыемствы горада накіроўваюць ува многія адрасы савецкай краіны і за мяжу сваю прадукцыю: рачныя судны, мэблю, будаўнічыя матэрыялы, штучную скуру, ільнава-

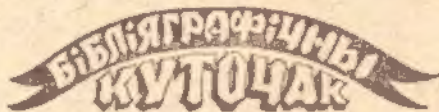
лакно, мясапрадукты, вырабы народнай творчасці, грыкатаж.

Пінск — базавы цэнтр правядзення меліярацыйных работ у рэспубліцы. Тут створана фірма, аб'ядноўваючая 50 тысяч чалавек і выконваючая ўсе меліярацыйныя работы ў гэтым краі. Меліяратарам Палесся трэба асушыць 2,2 мільёна балотных зямель. Частка з іх увойдзе ў сельскагаспадарчы абарот, іншая будзе выкарыстана пад лес. У меліярацыйных зонах ствараюцца саўгасы, рыбныя гаспадаркі, вадасховішча. Усе меліярацыйныя сістэмы злучацца з часам у адзіны воднагаспадарчы комплекс рэспублікі. Кіраванне ім будзе аўтаматызавана. Ужо ствараецца сістэма „АСУ-ДНЭПР“, якая будзе кіраваць шматлікімі шлюзамі, застаўкамі плацін, каскадамі вадасховішч з агульным запасам вады ў 25 кубічных кіламетраў і поўнасцю рэгуляваць яе расход.

Бурлівае індустрыяльнае развіццё горада дало магчымасць накіраваць значныя капітальныя ўкладанні на сацыяльнае і культурна-бытавое будаўніцтва. Кожны год уводзіцца ў эксплуатацыю да 50 тысяч квадратных метраў жылля, будуюцца новыя школы, Дамы культуры, стадыёны, балныцы.

Пінск называюць горадам-садам. Яго вуліцы веерам разыходзяцца ад берагоў Піны і знікаюць у зелянеючых ускраінах. Прыгожы Пінск сёння, але яшчэ прыгажэйшым будзе заўтра. Цікавы генеральны план раз-

(Працяг на стар. 4)



Zeszyty Naukowe Wydz. Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego, Slawistyka nr 3. Polskie kontakty z piśmiennictwem cerkiewnosłowiańskim do końca wieku XV. Gdańsk 1982 (druk 1985) ss. 191.

W 1980 roku w październiku w Uniwersytecie Gdańskim odbyła się Międzynarodowa Interdyscyplinarna Sesja Naukowa na temat „Polskie kontakty z piśmiennictwem cerkiewnosłowiańskim do końca XV wieku”. Wygłoszone referaty stanowiły zawartość niniejszych „Zeszytów Naukowych”, a mianowicie:

Program Międzynarodowej Interdyscyplinarnej Sesji Naukowej, s. 7—10.

Otwarcie sesji (Leszek Moszyński), s. 11—16.

Joanna Kalaga, Dorota Górna, Wczesnośredniowieczny kompleks osadniczy w Wiślicy w świetle najnowszych badań, s. 17—24.

Vladimir Vavrinek, Wyznam byzantské misie na Velké Morave pro christianizaci dals slovanských národou, s. 25—34.

Jan Leśny, Sprawa tzw. Państwa Wiślan. Z przeszłości politycznej obszaru dorzecza górnej Wisły w IX—X wieku, s. 35—46.

Bolesław Kumor, Zagadnienie chrześcijaństwa metodiańskiego w Państwie Wiślan, s. 47—56.

Wacław Schenk, Kult liturgiczny świętych Cyryla i Metodego w Polsce, s. 57—62.

Zamknięcie sesji (Leszek Moszyński), s. 191.

P.C.



„САЛДАТЫ УДАЧЫ” З БОНА

Мы шмат чулі аб прыгодах амерыканскіх, французскіх, англійскіх „салдат удачы”. Не было сярод іх заходніх немцаў. Гэта звязана з радам прычын, перш за ўсё з сумнымі ўрокамі мінулай вайны. Афіцыйны Бон пільна бярог сваю рэпутацыю, адмаўляўся ад прамога ўдзелу ў авантурных ваенных акцыях, строга трымаўся закону, які не дапускаў паставы зброі ў межы НАТО і ў гарацкія пункты планеты.

Аднак часы мяняюцца. Спачатку „утварыліся” праломы ў гандлі зброяй, якая цяпер бясконцым патокам рухаецца з берагоў Рэйна ў блізкія і далёкія краіны. У некаторых з іх (успомнім Аргенціну і Марока) гэтая прадукцыя была выпрабавана ў баі. Знамянальны і зусім свежы прыклад — сенсацыйная здзелка на продаж вялікай партыі ўзбраенняў Саудаўскай Аравіі, якая знаходзіцца, як вядома, таксама ў адным з неспакойных раёнаў. Здзелка прынясе ваенна-прамысловым верхаводам ФРГ 12 мільярдаў марак. А на гарызонце новыя, яшчэ больш спакуслівыя заказы...

Мяркуючы па ўсяму, неўзабаве пачнем і аб заходнегерманскіх легіянерах. Першыя вярбованыя пункты ўжо расчынілі дзверы, у прыватнасці ў зямлі Бадэн-Вюртэнберг. На

іх адбіраліся добраахвотнікі для „работы” ў краінах Блізкага Усходу і Цэнтральнай Амерыкі.

Першы блін, праўда, атрымаўся камікам. Вярбоўшчыкамі зацікавілася зямельнае ведаства па крымінальных справах. Адзін з „камерсантаў” быў нават арыштаваны. Ім аказаўся 31-гадовы афіцэр запasu бундэсвера. Дарэчы, добра вядомы паліцый Штутгарта: супроць яго ўжо вялося следства ў сувязі з распаўсюджаннем неафашысцкай літаратуры.

У час вобыску на кватэрах эксбундэсвераўца і яго кампаньёнаў быў выяўлены найбагацейшы арсенал: самыя разнастайныя віды халоднай і вогнестрэлнай зброі, салідныя запасы патронаў, украдзеных (ці атрыманых?) з ваенных складаў арміі ФРГ. Тут жа захоўваліся фармуляры і бланкі кантрактаў для будучых заходнегерманскіх „салдат удачы”.

Нятледзачы на „непрыемны інцыдэнт”, наваўленныя бізнесмены не сумуюць. Па-першае, улады дзейнічалі, хутчэй, дзеля праформы і ачысткі сумлення. Значыць, неабходна перастроіцца і быць больш далікатнымі. Па-другое, а гэта галоўнае, попыт на „тавар” расце. Пацвярджае гэтаму — квітнеючыя фірмы і школы па падрыхтоўцы прафесіянальных забойцаў ува Фларыдзе, Каліфорніі і іншых штатах ЗША. Не павінна быць нястачы і ў баланцёрах. Сярод двух з гакам мільёнаў беспрацоўных ужо напэўна знойдзецца не адна сотня гатовых выпрабаваць лёс...

В. З.

(Праця са стар. 1)

беларуская мова і звычай яшчэ не былі зменены польскімі. Я да дваццатага года свайго жыцця думаў і гаварыў па-беларуску (вядома, на мове нашага дыалекту). І толькі пасля таго, калі апынуўся я ў польскай арміі, якая ў 1943 годзе фарміравалася ў Савецкім Саюзе, пачаў думаць і гаварыць па-польску. Але сваёй беларусчыны я, ясна справа, не забыў.

— А як склаўся Ваш лёс пасля расстання з Беларуссю?

— На працягу 1941-43 г.г. я разам з сям'ёю пражываў на Алтаі, адкуль потым пайшоў у польскую армію, у Касцюшкоўскую дывізію. Дэмабілізаваўся ў 1948 г., будучы ўжо ў чыне капітана. Вярнуўся да сваёй сям'і, якая за гэты час рэпатрыявалася з Алтайскага краю і асела жыць у Валове Шлёнскім. Трэба было мне папоўніць адукацыю, адначасна не перапыняючы работы на пасадзе настаўніка вайсковай падрыхтоўкі. Агэстат сталася я атрымаў у педагогічных ліцэі для дарослых і, застаючыся на сваёй рабоце, паступіў на аддзяленне рускай філалогіі Вроцлаўскага ўніверсітэта. Пасля заканчэння другога курса далі мне пасаду намесніка асістэнта, ад чаго і бярэ свой пачатак мая навуковая кар'ера.

— Колькі слоў, калі ласка, пра гісторыю сваіх беларусазнаўчых даследаванняў.

— Калі чалавек пастарэе, тады ўсё часцей усплываюць у яго памяці дзяцінства і маладосць, таё запаветная краіна шчасліваці. Успаміналіся калыханкі, дзіцячыя вершыкі, байкі, загадкі, анекдоты, песні... узяўся я ўсё тое запісаць, кансультуючыся ў сваёй копіі і знаёмых з маіх родных ваколіц, што жылі ў цяпер у Польшчы. Шмат і прачытаў на гэтую тэму, каб мець магчымасць канфрантацыі сваіх запісаў з запісамі фалькларыстаў, і каб разабрацца нека ў фальклоры Вілейшчыны, з беларускімі, польскімі, літоўскімі, рускімі ці ўкраінскімі матывамі ў ім. Публікаваў тое шмат-дзе, але першай маёй публікацыяй на гэтую тэму з'явіўся аналітычны

артыкул пра беларускую беларуду „Аганьбаваная нявестка“ (1978 г.). Цікавіўся я не толькі ўсялякімі праявамі народнай культуры ў краіне свайго дзяцінства, але таксама і рэгіянальнай гісторыяй, асветай, мінулым майго Мікуліна да канца XVIII ст. Ад 1978 г. па 1984 г. напісаў я дваццаць тры артыкулы. А сярод дванаццаці артыкулаў, якія зараз накіраваны ў друк, ёсць прысвечаныя такім тэмам, як: першая сусветная вайна ў памяці маіх землякоў, гаспадар-

ства і грамадска-палітычнае жыццё ў даваенны час, анекдоты пра мужыкоў, асенне-зімовыя і вясенне-летнія звычкі, варажба, народная медыцына, музыка і танцы, і т.п. Указваю на сувязі беларускага з польскім, украінскім ці рускім.

ВЯРТАННІ ДА САРДЭЧНАЙ КРАІНЫ



чае і грамадска-палітычнае жыццё ў даваенны час, анекдоты пра мужыкоў, асенне-зімовыя і вясенне-летнія звычкі, варажба, народная медыцына, музыка і танцы, і т.п. Указваю на сувязі беларускага з польскім, украінскім ці рускім.

— Хто Вам дапамагае ў Ва-
шых даследаваннях?

— Шмат-хто, сваякі і знаёмыя з даўняй Даўгінаўшчыны, іншыя людзі з таго староння, з якімі пазнаёміўся я ў Вроцлаве ў мяне шэсць такіх чалавек, а ў Валове Шлёнскім — сем, іншых

жа — больш дваццаці. Наведваю іх, перапісваемся. Пражываюць яны ў Варшаве, Пазнані, у Коле, Дамброве Гурнічай і ў шэрагу мясцовасцяў у ваяводствах Зялёнагурскім, Пазнанскім, Пільскім, Гданьскім, Шчэцінскім, Кашалінскім. Дапамагае мне і мой дзядзька, што застаўся жыць у нашым Мікуліне, — яму ўжо 88 гадоў! — і іншыя жыхары цяперашніх Мікуліна і Даўгінава. Траіх маіх памочнікаў, на жаль, памерла ўжо.

— Якую ролю адыгрывае ў Вашай актуальнай дзейнасці беларускі фальклор?

— Я працую ў Інстытуце славянскай філалогіі Вроцлаўскага ўніверсітэта, дзе робім намаганні, каб апрача рускай філалогіі мелі сваё месца і іншыя славянскія філалогіі, напрыклад, у выглядзе дадатковых заняткаў для зацікаўленых імі студэнтаў русістыкі. Адбываюцца серба-харвацкія і ўкраінскія лектараты. У бліжэйшы час наладзім беларусказнаўчую студыю, у якой апрача беларускай мовы будзе выкладацца гісторыя Беларусі, яе фальклор і літаратура. Ужо ад 1974 г. я прапаную нашым магiстрантам тэмы па беларускім фальклору. Сам я напісаў кароткі падручнік беларускага фальклору, надрукаваны ў 1983 г. выдавецтвам Вроцлаўскага ўніверсітэта. Добра служыць ён як нашым русістам, так і паланістам, якія займаюцца фальклорам. Палякі што раз мацней цікавяцца Беларуссю, у чым пераканаўся я пасля таго, як нядаўна з'явіўся з друку мой нарыс па гісторыі беларускай літаратуры да канца XVIII ст.

— Якія ў Вас далейшыя планы?

— Буду працаваць як над беларускімі прымаўкамі і выслоўямі, так і над польскімі ў маіх родных ваколіцах. Разам з тым усё вяртаюся да тэмаў, над якімі ўжо некалі пасядзеў. Думаю пра манаграфію майго рэгіёна, каб такім чынам не застацца ў даўгу перад сардэчна блізкай мне краінай майго дзяцінства і маладосці.

Інтэрв'ю ўзяў Алесь Барскі.

ПРА ГІСТАРЫЧНАЕ „УЧОРА“

Нарэшце апублікавана кніжка, якую даўно чакалі: „Шматнацыянальная Рэчпаспалітая“ Ежы Тамашэўскага. Выданне яе пахвальна сведчыць пра разумную палітыку ў варшаўскім „Чытэльніку“ (мог жа павярнуцца задам да гэтай, усё яшчэ рызыкаўнай тэматыкі!). Самога ж аўтара не трэба нашаму чытачу асабліва рэкамендаваць: нам, польскім беларусам, вядомы ён, як той, хто ўслед за Равічам і Ловелем вывеў беларускую праблематыку на шырокія воды польскай пасляваеннай публіцыстыкі, сур'ёзна і глыбока, і шмат дапамог некаторым даследнікам (напрыклад, заслужаным будаўнікам нашай гістарычнай памяці Аляксандры Бергман і Юр'ю Туронку).

Што разумець пад паняццем, вынесеным на заглавак кніжкі? — Даваенную Польшчу, тую польскую дзяржаву, у якой самі палякі нярэдка былі малоткай меншасцю ў „крэсавых“ яе рэгіёнах, або і наогул не існавалі на тэрыторыі шматлікіх гмінаў. Кожны трэці — скромна лічачы — грамадзянін тадышняй

дзяржавы са сталіцай у Варшаве быў непалік. Тамашэўскі аналізуе ўсё тое з рэдкай у нас аб'ектывізмам, адначасна не губляючыся ў дэталі, канцэнтруючыся на найгалоўным. Цэльна асвятляючы мінулае, характар, а таксама актуальнае становішча народаў, што насялялі санацыійную Польшчу, ён указвае пры гэтым на прычыны варажасці між імі, знакамi фармулюе дурноту або і абсурд нацыяналістычных забабонаў ці міфаў. Хочацца сказаць і так: разбілігуе ў польскіх вачах адраджэнне беларускага, украінскага, літоўскага, славацкага народаў, якія да гістарычна нядаўняга часу прызнаваліся не больш як „паддатынак польскай нацыі“ на статусе этнаграфічных групаў накіталт гуралей, мазураў ці кашубаў (з другога ж боку, расійскія цемрашалы глядзелі на беларусаў і ўкраінцаў як на такіх „паддатынак“, але рускай нацыянальнасці). Вось красамонныя назвы раздзелаў: „Беларусы — не прызнаны народ“, „Украінцы — пераломаны народ“, „Яўрэі — народ рэвалю-

цыйнага“ або „Яўрэі — народ, які шукае айчыны“ (літоўцы і славакі былі амаль невядомымі). Пра палякаў: „Палякі — адродзаны народ“.

Гэтую кніжку трэба проста прачытаць, купіць і прачытаць, што не акажацца надта цяжкім з увагі на яе даволі вялікі, бо трыццацітысячны тыраж. Тым не меней, карыстаючыся правам рэцензента, затрымаюся я тут ужо толькі на адным, на яе беларускім аспекце, пра які і выкажусь трохі шырэй. Беларусы як маса без жыццёвых перспектыв у гэтай Другой Рэчпаспалітай як народ мала што не прызнаны, але, натуральна, і радыкальны (раздзел: „Беларусы — народ радыкалаў“).

Прафесар Е. Тамашэўскі слухна заўважае, што немагчыма вывучаць Беларусь і беларускае, не вывучаючы Польшчы і польскага. Абодва народы некалі ўхвалілі супольную дзяржаву, імперскага маштабу Першую Рэчпаспалітую, у якой беларуская Літва як слабейшы

ХРОНІКА

6 XI 1985 г. адбылася сустрэча дыскусійнага клуба ПРОН пры гарадскім гуртку БГКТ у Беластоку. Сустрэчу вёў мгр Антон Мірановіч, а з дакладам на тэму „Беларуская драўляная архітэктура“ выступіў мгр Мікола Лобач.

8 XI 1985 г. у Хільмонах адбыўся сход гуртка БГКТ, на якім было прынята 3 новых членаў. Прысутныя на сходзе вырашылі арганізаваць летам 1986 г. у Хільмонах народны фест з нагоды 30-годдзя БГКТ і „Нівы“.

9 XI 1985 г. драмгурток Беластоцкага аддзела БГКТ выступаў перад жыхарамі Вярхлесся з пастаноўкай „Ажаніся-весеяся“.

10 XI 1985 г. адбыўся сход гуртка БГКТ у Аўгустове (Сувальскае ваяводства). На сходзе прынялі ў рады БГКТ адну асобу. Прысутныя ў адрас ГП БГКТ накіравалі дзве прапановы: стварыць пры ГП секцыю юрыстаў і арганізаваць летнія лагеры адпачынку для беларускіх дзяцей у БССР. У фонд пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы ўдзельнікі сходу перадалі 1500 злотых.

12 XI 1985 г. у Арэшкаве праводзіўся сход гуртка БГКТ. Удзельнікі сходу вырашылі рэактываваць дзейнасць драмгуртка.

14 XI 1985 г. у Чыжах адбыўся пленум праўлення аддзела БГКТ, на якім абмяркоўвалася праца гуртоў таварыства ў вясковым асяроддзі. У пленуме ўдзельнічалі: Кастусь Майсень, намеснік старшыні ГП, і Аляксандр Іванюк — член Прэзідыума ГП.

16 XI 1985 у Кнаразах адкрылі новую вясковую святліцу. З гэтай нагоды з канцэртаў выступіў белскі хор „Васілёчкі“.

21 XI 1985 г. на пленуме Праўлення аддзела БГКТ у Нарве адзначана выкананне гадавога плана. У дыскусіі многа месца адведзена развіццю культурнай дзейнасці ў вясковых клубах, а таксама адзначэнню юбілею 30-годдзя БГКТ і „Нівы“ ў наступным годзе.

23 XI 1985 г. адбыўся сход гуртка БГКТ у Сынікоўцах (гм. Новы Двор) з удзелам старшыні аддзела БГКТ у Дуброве Вастоцкай — Аркадзя Суліцкага, члена праўлення аддзела М. Жданука. Прысутныя вырашылі стварыць 9-цісавы мужчынскі харавы калектыв, які ўзначальваў Анатоль Гічан і Алуфры Марчук.

В. Луба

„БЕЛАВЕЖЫ“ ПАШЫРАЮЦЬ РАДЫ СПП

Яшчэ адзін „белавежа“ прыняты ў Саюз польскіх пісьменнікаў. На гэты раз — наш рэдакцыйны калега Мікалай Гайдук. Толькі ў апошнім годзе двое „белавежаў“ набылі членства СПП. Тэмп асвойвання „белавежаў“ польскай пісьменніцкай арганізацыі высокі.

Так трываць!

(Працяг на стар. 5)

„Ніва“
22.XII.1985 г.

Я палітыкай не займаюся. Хлопцы — так. Я — не! Раз у тыдзень (дзеля чытання „Нівы“) адрываюся ад роздумаў над глыбінёй вершаў Надзі Артымовіч. І таму ведаю, як хлопцы бушуюць на палемічнай ніве (ніва напісана без чужамоўя і з малой літары — увага, карэкта!) — Барскі, Маўчун, Куптэль, Петручук, ну і адна дзяўчына, „Аўрора“. А можа гэта „Аўрора“ толькі так падпісваецца, а ў сапраўднасці гэта нейкі хлопец з Белаежскай пушчы? Апошнім часам далучыўся яшчэ адзін палеміст. Па змесце яго палемік бачу: не абы-які туз, Аляксандр Антанавіч. „Ніву“ чытаю нумар у нумар ад моманту, калі яна адраділася ў 1982 годзе. Забылі? Брыдка. „Ніва“ адраділася, і ў ёй паявіліся карэспандэнцыі А. Маўчуна, М. Куптэля, А. Барскі пісаў раней, а „Аўрора“ яшчэ спакойна плавала па марак і акіянах і аб рэвалюцыі не думала. І так некалькі год адрываюся ад роздумаў, але не чытаў палемікі А-дра Антанавіча. Што там палемік, думак адкрытых, відаць, арыгінальных. Ці ён хадзіў яшчэ ў школу і таму не пісаў? А можа раздумваў над словамі-песнямі вершаў З. Сачко, што з Мора, а тэпер жыве ў Біэльску, і таму бракла часу.

Я не займаюся палітыкай, але люблю чытаць адгалоскі А. А. Узровень іх высокі і думкі шчырыя. Дасталася хлопцам у адгалосках А.А. („Ніва“ № 47). Нарэшце нехта смела даў прыкырыць А.Б., М.К., А.М. (Я б „Аўроры“ не крапаў). Бо і разліўся лёскатам аб рэнегатах той А.Б., аж гідка слухаць. І праўду піша Антанавіч, калі накіроўвае лёскаў у бок „Кантрастаў“. Там жа маем свайго чалавека ў асобе Міхася Шаховіча, і ён надрукуе. Няхай таксама чытаюць беласточчане ў „Кур’еры падляшскім“, якія яны рэнегаты. Туды пішы, мілы А.Б., „Аб дзяржаўнасці і нацыянальнасці“.

Я палітыкай не займаюся. Можна таму, што заваяваў мяне „запах сумных жанчын“, „гэты запах галодны і сыты“ (ой, галодны!). Але цешыць мяне гэтая палеміка. Няхай уключаюцца ў яе іныя са сваімі думкамі, не толькі А. Маўчун, М. Куптэль і А. Б. (відавочна). Гэтая палеміка то чысцейшае фармаванне нацыянальнай свядомасці маладых людзей. Бо яны гэта чытаюць, тую соль кожнай газеты.

Як думаеце, дарагія чытачы, ці я заняўся палітыкай, калі напісаў тое, што вы вышэй прачыталі? Але вяртаюся да паззі Надзі Артымовіч.

Міхась Махнацкі



У адным з новых мікрараёнаў Пінска.

(Працяг са стар. 2)

СТАРЫ І ЮНЫ ПІНСК

віццы Пінска да 2000 года. Гістарычная зона зойме значную частку цэнтру горада. Суседства старога і новага прыдае Пінску непаўторнае архітэктурнае аблічча. Пяць стагоддзяў стаіць над Пінай унікальны твор дойлідства — франціскаўскі касцёл. Побач велізарны масіў калегіума езуіцкага манастыра. Тут прадугледжваецца пасля рэстаўрацыі размясціць Беларускі дзяржаўны музей сацыялістычнага пераўтварэння Палесся. У

будынку былога касцёла Карла Барамеуша адкрыецца арганная канцэртная зала. У палацы Бутрымовіча, яшчэ адным помніку архітэктуры, — размясціцца палац піянераў.

Пінчане свята захоўваюць памяць тых, хто змагаўся з ворагам у грозныя гады Вялікай Айчыннай вайны. На брацкай магіле воінаў і партызан, загінуўшых за вызваленне Пінска, устаноўлены велічны манумент. На сродкі, сабраныя жыхарамі горада, пабудаваны помнік слаўнай дачцы беларускага народа Герою Савецкага Саюза Веры

Харужай. Шматлікія вуліцы Пінска названы імёнамі адважных воінаў і партызан.

Кожны год у дзень вызвалення Пінска ад фашысцкіх захопнікаў праводзіцца свята мастацтваў „Святанне над Пінай“. А ў лютым усе жыхары горада становяцца ўдзельнікамі аднаго з самых любімых народных гулянняў — свята провадаў зімы.

Цесна перапляліся ў Пінску мінулае і сучаснае, учарашні і сённяшні дзень.

Анна Маханікова
Фота Міхаіла Жылінскага

В. ПЕТРУЧУК У БЕЛЬСКУ

У бельскім клубе ВГКТ прайшла чарговая аўтарская сустрэча. У пятніцу вечарам 29 лістапада 1985 г. прыехаў сюды ўсім добра знаёмы (дзякуючы фельетонам у „Ніве“) Васіль Петручук. Расказаў ён пра сваё жыццё, якое не скупіла ў дзяцінстве і маладосці перажыван-

няў. Сцвердзіў, што можа таму пачаў пісаць пра гэта ўжо ў старых гадах!

Горкім было пры саніцыі дзяцінства хлапчука з беларускай вёскі Грабавец, што каля Дубіч Царкоўных. Быў босым пастушком, які рос у голадзе і холадзе. Калі бачым цяпер перад сабой элегантна апранутага, поўнатварага чалавека, нават цяжка паверыць, што гэта той самы, што зведаў сіроцкае гора. Да 1939 года, хаця было яму тады 13 га-

доў, ніводнага дня не быў у школе. Пры Савецкай уладзе (1939-41 г.) упершыню меў магчымасць вучыцца чытаць і пісаць на роднай мове, а нават паглядзець кіно. Пасля вайны пачаў службу ў Народным войску польскім. Адчуваючы дабрадзействы народнай улады, стаў яе палыманым прыхільнікам. Закончыў афіцэрскую школу. Пачаў пісаць. Былі гэта вершы

(Працяг на стар. 7)

ЗОЛАТА ПАД ДАХАМ

(Працяг са стар. 1)

гаспадарцы. У гэтым годзе прызнанне конкурснай камісіі заваяваў яго збожжавы склад, спалучаны з сушылкай для сырага зерня, якое паступае проста ад камбайнаў.

Летам гэтага года, калі ў Кожыне адбывалася ўрачыстасць па ўстанавленню помніка тутэйшым партызанам, я пабыў таксама і ва Уладзіміра Міхальчука. Звонку яго панадворак нагадвае нейкае прамысловое прадпрыемства. Гаспадар, вельмі ветлівы ў адносінах да гасцей, ахвотна паказваў і паясняў усе свае будаўнічыя навінкі, якія аблягчаюць яму працу і дазваляюць ў адзіночку, з дапамогай толькі жонкі, апрацоўваць каля 50 гектараў зямлі і разводзіць высокатаварную свінагадоўлю. Мяркую, што варта яго наведаць, асабліва цяпер, зімою, калі ва Уладзіміра Міхальчука кры-

ху больш часу. Я дагаварыўся з ім на сустрэчу вясною наступнага года.

Сярод пераможцаў сёлетняга конкурсу „Залатая веха“ сустрэў я таксама маладых сялян з прыгранічнай вёскі Баброўнікі. Гэта Яўгеній і Барбара Бароўскія.

— Мы — асаднікі! — горда заявіла пані Барбара ў час нашага знаёмства. Я з зацікаўленнем паглядзеў на яе, з выгляду зусім не вясковую, чарнявую жанчыну і недаверліва ўсміхнуўся.

— Адкуль вы завандравалі аж на канец Польшчы?

Аказваецца, што вандраваць ім далёка не давалася. Барбара — з Гарадка, а бацькі і дзядулі Яўгенія Бароўскага выводзіцца менавіта з Баброўнікаў. Пазнаёмліся яны ў Беластоку. Яўгеній пасля заканчэння прафесійнай школы працаваў механікам на адным з беластоцкіх прадпрыемстваў, а Бася вучылася ў гастронамічным тэхнікуме. Пазнаёмліся і пакахалі адзін другога. Гэта і цяпер яшчэ відаць у іх адносінах, хаця сям’я маладых сялян паспела ўжо напоўніцца дзецьмі.

Тады якраз пачалі ў нас гаварыць пра асадніцтва ва ўсходніх раёнах Беластоцчыны, і Яўгеній, з падтрымкай Басі, рашыў спрабаваць. Цяпер за ім лічыцца 49 гектараў уласнай зямлі (бо больш нельга, не дазваляе дэкрэт аб зямельнай рэформе) і 45 гектараў арэнды з дзяржаўнага фонду зямлі. Разам 94 гектары. Узнагароду ў конкурсе „Залатая веха-85“ заваявала іх новая халеўня, з якой толькі ў гэтым годзе пайшло да далейшай гадоўлі і адкорму 130 пародзістых свінаматак. Вартасць прададзенай дзяржаве прадукцыі з іх гаспадаркі ў 1984 годзе склала 2,3 мільёна злотых.

— У гэтым годзе, — заяўляе малады гаспадар, — даставілі мы дзяржаве жывёлы і збожжа больш як на 4 мільёны злотых.

Проста не верыцца ўсяму гэтаму. Яны такія скромныя, маладыя, дробненькія, з выгляду амаль дзеці — і гэтыя мільёны! Трэба ж не абы-якой адвагі, каб імі варочаць! Адной толькі дзяржаўнай пазыкі ў іх амаль 20 мільёнаў злотых. Гэтыя мільёны пайшлі на халеўню, на дом, на тры трактары і камбайн... У даваенны час называлі б іх звы-

ПРА ГІСТАРЫЧНАЕ „УЧОРА“

(Працяг са стар. 3)

партнёр не магла не адчуць магутных уплываў ад Захаду, праз кракаўскае пасрэдніцтва перш за ўсё. Гэта не абы-якое пытанне паўтысячы гадоў іх ўзаемадзеянняў. Але Тамашэўскі павінен быў, хоць пару словамі пайсці далей за эпоху Ягайлавічаў, менавіта ў веліч Полацкай Зямлі, якая дала пачатак тысячагадовай традыцыі дзяржаўнасці Белаі Русі! Гаворачы пра бацьку нашай рэнесансавай культуры, пра Францішка Скарыну, неабходна падкрэсліць невяпадковасць ягонага паходжання з Полацка якраз, сярэдневяковай гарадской метраполіі канкурэнцыйнай Ноўгараду ды Кіеву, а і ў той „залаты век“ няшмат у чым уступаючай, скажам, буйнаму Кракаву (Вільня ўсяго бралася расці да ўзроўню сталіцы Вялікага княства Літоўскага, якое знаходзілася ў федэрацыі з Карунаю Польскаю). Тамашэўскі абмежаваўся, аднак, да згадкі пра Сымона Буднага, зыходзячы, відаць, з таго, што гэтая постаць займае сваё значнае месца і ў польскай культурнай свядомасці.

Услед за ўстарэлым цяпер апрацоўкам па гісторыі Беларусі, у кніжцы „Шматнацыянальная Рэчпаспалітая“ паўтораны несапраўдны погляд пра нараджэнне новай беларускай палітычнай думкі як з'явы надыходзячага дваццатага стагоддзя. А гэта не так. Яе спелыя формы знаходзім у дзейнасці групы Ігната Грынявіцкага, забойцы імператара

Аляксандра II, у Беларускай фракцыі славаці „Народнай волі“ ды публіцыстыцы падпольнага часопіса „Гоман“ (1884 г.). Спадчына паўстанскага дыктара Кастуся Каліноўскага, а раней беларускіх пісьменнікаў, гуртуючыся вакол Адама Кіркора і Сыракомлі, несумненна, з'явілася тым грунтам, на якім вырасла ідэя сучаснай Беларусі з яе мінулым як ядром Вялікага княства Літоўскага (паняцце „літвін“ канчаткова зменена паняццем „беларус“). Грынявіцкі і „гоманаўцы“ гэта рэарыентацыя на саюз з Расіяй, хоць т.зв. „польская арыентацыя“ ізноў ажыла да істотнай сілы ў беларуску руку праз сорак гадоў пасля, у шумны дзевяцатых дваццаты, калі польская армія пераўтварылася ў самы ўдарны антысавецкі мілітарны фактар.

Адчуваецца, што Ежы Тамашэўскі найбольш пэўным крокам праходзіць праз міжваенне. І асабліва ў сферы яго эканамічнай гісторыі. Залішне асцярожна аднёсся ён да ацэнкі Усебеларускага Кангрэса. Затое знакаміта, амаль некалькімі штырхамі ўдалося Тамашэўскаму паказаць складанасць таго перыяду, які вяжам мы з годам 1920-ым, часам свядомую тады або прымушаную блізарукасць польскіх палітыкаў у беларускім пытанні (і не толькі ў беларускім). Палітычны ўзровень польскага грамадства, якое не вызвалілася з комплексу былога імперскага народа, кінутага вобземлю расійскімі імператарамі, перакрэсліваў планы ўсход-

ніх саюзаў, прадыхтоўваў ісці на канфрантацыйны стык з веліканам Расіі (цалкам „злелымі“ у палітыцы беларускімі лідэрамі „белаведар“ маніпуляваў дарожны адкрыта, калі параўнаць яго ігру на Украіне ці ў Прыбалтыцы, інтарэсы якой, зрэшты, абараняла Нямеччына, здавён-даўна прысутная ў гэтай колішняй Ліфляндзі). — Аўтар, як мне здаецца, памылкова падае дату пакутнай смерці Браніслава Тарашкевіча, менавіта 28-га, замест 29 лістапада 1938 г.

„Шматнацыянальная Рэчпаспалітая“ наводзіць сумны роздум аб тым, як Польшча, адроджаная ў імя свабоды, не дарасла да яе, да задання эпохі. З некалі прыгнечанай пераўтварылася яна ў прыгнятальніка. Да вясны 1939 г. беларускае ў ёй было высечана пад корань і амаль дачыста, нават беларускіх каталіцкіх ксяндзоў пазбавілі варункаў дзесятак-так нармальнай актыўнасці. Гэтая кніжка стварае добрасумленны вобраз нялёгкага сужыцця народаў у адной айчыне і прапануе чытачу быць справядлівым. А нам, беларусам, бы ў напамін, цытуе паліцэйскі рапарт ад 1928 г.: „Барацьба паміж беларускімі арганізацыямі ёсць нечым непараўнальным. Такого часу, непаслядоўнасці, а перш за ўсё ненавіскасці няма ў ніякай іншай нацыянальнай групі“.

Аляксандр Антанавіч

* Jerzy Tomaszewski, „Rzeczpospolita wielu narodów“, W-wa 1985. Cena 20* zł.

СУСТРЭЧЫ НА АРЛЯНШЧЫНЕ

Шчыты. 23 лістапада 1985 г. у вясковым клубе адбыўся сход мясцовага гуртка БГКТ. Сабралася каля 30 чалавек. Намеснік старшыні Арлянскага аддзела БГКТ Анна Шыманская пазнаёміла прысутных з праграмай дзейнасці ў аддзеле. Прадставіла арганізацыйныя справы, якія мелі б актывізаваць працу ў гуртку. Журналіст „Нівы“ Ян

Мордань расказаў пра творчасць літаратурнай групы „Белаежа“. Чытаў некаторыя творы. Удзельнікі сходу прасілі, каб да іх прыязджалі з канцэртамі мастацкія калектывы, а таксама нашы пісьменнікі і журналісты.

Кашалі. Тут прайшла 24 лістапада 1985 года сустрэча з Надзеяй Артымовіч і Васілём Петручком. Мясцовы клуб быў запоўнены жыхарамі вёскі ў розным узросце. В. Петручук

займальна гаварыў аб матывах сваёй творчасці. Падкрэсліў значэнне замілавання да роднай старонкі.

Надзея Артымовіч прачытала некалькі сваіх вершаў пра „грудку роднай зямлі“. Расказала аб сваім творчым шляху.

Слухачы былі зацікаўлены творчасцю аўтараў і слухалі з хваляваннем творы на беларускай мове. Прасілі, каб такія сустрэчы былі часцейшымі.

Я. М.

Алесь Барскі

чайна памешчыкамі. Цяпер яны адважныя і прыкладныя гаспадары. Запрасілі яны мяне ў госці і я ахвотна паеду да іх у Бабрункі, каб уласнымі вачыма паглядзець, а затым і расказаць людзям, як родзіцца золата пад дахам кемлівых гаспадароў.

✱

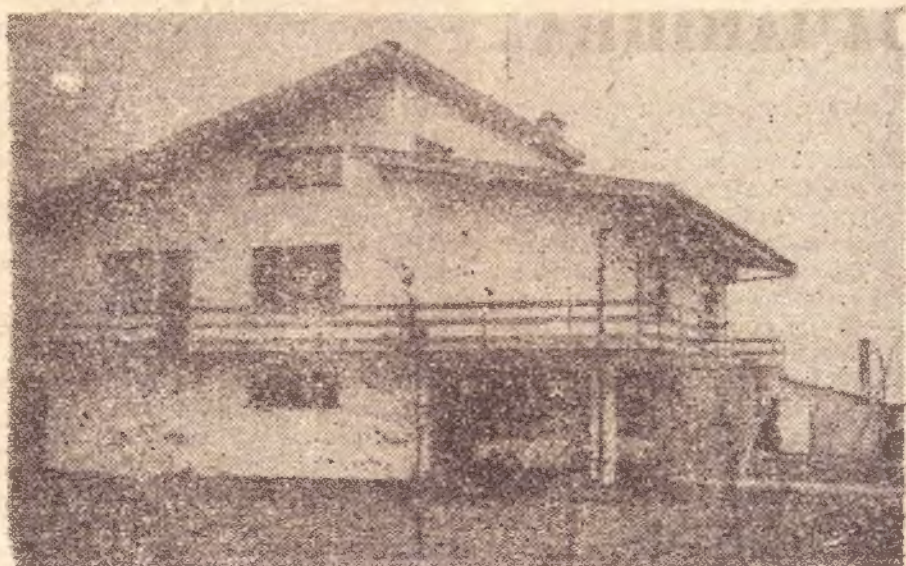
У кампаніі ўдзельнікаў урачыстых падлікаў конкурсу „Залатая вежа-85“ паехаў я пазнаёміцца з некаторымі ўзнагароджанымі будынкамі і іх уласнікамі. Паспелі мы пабываць у двух мясцовасцях: на хутары Златарыя ў Пятра Астроўскага, які атрымаў узнагароду за новы кароўнік, і ў Яцэка і Юркі Цыльвікаў з Кнышына, якія ўзнагароджаны за жылы дом-асабняк. Гэта ў рамках конкурсу „Дом маіх летуценняў“, які адначасова з конкурсам „Залатая вежа“ арганізуе Саюз вясковай моладзі.

Абора ў Пятра Астроўскага разлічана на 35 штук. Цікавая яна тым, што пабудавана на падмоклым грунце. І таму замест звычайнага фундаменту канструкцыя яе абапіраецца на сістэме спецыяльных жалезабетон-

ных паляў. Усё іншае, як у кожнай сучаснай механізаванай або-ры, дзе ёсць месца для халадзільніка на малако і для водаправода і для падручнага кармавога складу...

Бацька і сын, Яцэк і Ежы Цыльвікі займаюцца галоўляй качак і гусей. Кожны год пастаўляюць дзяржаве на 60-70

тысяч штук гэтай птушкі. Удзельнікаў нашай экскурсіі, аднак цікавіў у першую чаргу цудоўны дом, які Цыльвікі пабудавалі на патрэбы сваёй сям'і. Фактычна гэта трохпавярховы асабняк (высокая жылая піўніца, партэр і таксама жылое паддашча), размерам 14,30х14,20 м. Шэсць пакояў, 2



Віла Яцэка і Юркі Цыльвікаў з Кнышына. Яе вартасць ацэньваюць на нейкіх 50 мільёнаў злотых.

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

му такія галасы раздаліся ў XIX стагоддзі? Адну з прычын трэба бачыць ў распаўсюджванні рамантызму, які ў народнасці ўбачыў найвялікшыя культурныя і духоўныя каштоўнасці. А раз народнасць на беларускай зямлі была беларуская, дык ясна, што трэба было да яе звяртацца. Але можна было да яе звяртацца толькі так, як гэта рабіў Міцкевіч — выкарыстоўваць у сваёй творчасці і канец на гэтым. Знайшліся аднак людзі, якія пайшлі далей. Яны не толькі трактавалі беларускі фальклор як інспірацыю, але ўзялі беларускую мову як інструмент сваёй творчасці. І гэта быў, несумненна, вялікі крок наперад. Ці ўсе тыя, хто так паступіў, кіраваліся шчырымі беларускімі ці прабеларускімі пачуццямі? Не ўсе. Бо ці ж можна такія пачуцці прыпісваць Аляксандру Рыпінскаму, які напісаў адзін беларускі верш і выдаў у Парыжы кніжку „Беларусь“, але ў гэтай жа кніжцы ва ўступе напісаў, што беларускае дзіця спачатку павінна навучыцца вымаўляць слова „Polska“, а толькі пазней слова „мама“. І гэтую ж кніжку прысвяціў ён „Tym kmiotkom białoruskim, którzy na początku nauczają się po polsku mówić, a później myśleć“. Сразумела, што ў адносінах да беларусазнаўчых зацікаўленняў такіх людзей чорнасоценнае акрэсленне „польская інтрыга“ ў нейкай там меры было абгрунтаваным.

Якія вывады можна зрабіць з беларускага XIX стагоддзя? Вельмі простыя. Нацыянальная культура і нацыянальная мова не могуць нармальна развівацца без нацыянальнай дзяржаўнасці.

Я. М.

Алесь Барскі

ванныя, 2 уборныя, гараж, а нават і ўласная электрычная саўна. Падлога — паркетная, з яснага дрэва, усе сцены — з баазерый, у драўлянай абліцоўцы, ва ўсіх пакоях — дарагія дываны і мэбля, зробленая па заказу... Адным словам, глядзець, любавання і зайздросціць. Толькі — чаго менавіта зайздросціць?

— Тут усё з працы нашых рук! — рашуча заяўляе старэйшы з Цыльвікаў.

— А можа ў вас нейкі сваяк у Амерыцы? — недаверліва пытае нехта з гасцей.

— Сваякоў за мяжою мы не маем, — гаворыць малодшы Цыльвік. Тут усё за залатоўкі, запрацаваныя на ўласнай гаспадарцы.

✱

Вяртаюся дамоў з думкай, што золата, сапраўды, ляжыць амаль на дарозе. Толькі трэба адвагі, розуму і працы, каб падняць яго.

Віктар Рудчык
Фота аўтара

„Ніва“
22.XI.1985 г.

СЛЁЗЫ І ГОРА

РАСКАЗ ПАЎЛА ШЫМАНОЎ-КА З ХАМІНОГА
(Сяміноўскі хутар)

Калі фашысты нападлі знянацку на Савецкі Саюз, усім здавалася — канец. Аднак жыццё рабіла сваё. Людзі памалу атрасліся ад нечаканага жаху, пачалі жаніцца, радзіць дзяцей. Дзяўчаты па-даўняму збіраліся прасці кудзелю. Я сам таксама ў пачатку сорока другога года ажаніўся. Закахаўся ў вельмі прыгожую, добрую і працавітую дзяўчыну Марыю Ляшчук з Будаў. Яна таксама мяне пакахала. Нашы бацькі згадзіліся, каб мы пажаніліся, і хутка выправілі нам вяселле.

Сваім шчасцем доўга цешыцца не давалася. Мяне і другіх малых хлопцаў і мужчын гітлераўцы забралі на прымусовыя работы. Тых, што працавалі чыгуначнікамі перад вайной, прыдзялілі ў Валкавыск, а тых, што нідзе не працавалі, пагналі ў Германію. Людзей там было многа і ўсе з суседніх вёсак. Аднак, яўрэй там было намнога больш, чым нас. Яны не мелі ніякіх правоў. Ёсці таксама ім давалі вельмі слаба.

Помню адзін такі выпадак. Аднойчы раніцай, як заўсёды, пайшлі мы на працу. Падышлі да паравоза, а машыніст пытае нас, ці мы бачылі, што каля маста ляжыць? Мы кажам, што нічога не бачылі, бо мы там яшчэ не былі. Тады ён зморшчыўся і ціхенька пачаў расказваць, што ўбачыў.

Нейкая яўрэйка, пэўна, ішла па ваду, але, бедная, не дайшла, самзела. Ніхто яе не ратаваў. Пры такім холадзе (гэта было зімою), яна замерзла. На нагах мела боты са скуры. Немец, каб гэтыя боты забраць, адрэзаў ёй да каленяў ногі...

Машыніст аж тросся ад злосці, але на жал, нічога не мог зрабіць. Пасля мы часта з ім гаварылі. Ён расказваў, як фашысты здзекваліся над людзьмі. У мяне аж валасы становіліся на галаве, калі я такія расказы слухаў.

Разам са мною ў Валкавыску працаваў мой сябар Матысюк і хлопец з Масева. Масевец не еў на абед хлеба, ён аддаваў яго знаёмай яўрэйцы. Нам хлеб давалі тры разы ў дзень, а ім — раз, малосенькую скібачку. Ён заўсёды гаварыў нам: „Вось бачыце, хлопцы, што сталася! Не магу зразумець, чым гэтым антыхрыстам яўрэі правініліся. Калі ёсць Бог на свеце, чаму не зробіць парадку на зямлі? Якое права маюць немцы распараджацца намі? Замкнулі нас тут, ад сямі адлучылі. У нас, у Масеве ніякай розніцы паміж яўрэямі і беларусамі не было. Заўсёды разам хадзілі на танцы, разам спявалі песні. Было тады так добра, а цяпер што? Чаго ж гэтыя д'яблы сюды прыйшлі? Чаго?“

Аднойчы стары немец, які нас караваў, паслаў мяне па абед. Пакуль я ў бараку свой абед

(Працяг на стар. 8)



З ПЕСНЯЙ ПРАЗ ЖЫЦЦЁ

Дзяцінства і юнацтва Мойхі Федаровіч былі па-сірочаму цяжкія. З маленства цяжкая праца, служба ў чужых, пагарда ды здзекі. Але над ёю ніколі не запанаваў сум. Хоць, бывала, сэрца шчымяла ад крыўды ды жалю. Не скарылася горкай долі нават і тады, калі пры немцах яе здалі на прымусовыя работы ў Прусію за іншую, багатую ды пры бацьках дзяўчыну. Песня дапамагла ёй вытрымаць у няволі і вярнуцца ў родную мясціну. Аднак і тут была падсцерагла яе: памёр муж і яна засталася ўдавою з немаўлянем на руках. Доўга не разважала, калі пасватаўся да яе ўдавец, але таксама чалавек вясёлы, жыццерадасны. З ім і спазнала яна нармальнае сямейнае жыццё і шчасце. Пагадала дзяцей і, вывела іх у людзі: дачка Галена выйшла замуж за селяніна ў суседнюю вёску і ў іх ладная гаспадарка;

адзін сын, Мар'ян, закончыў электрычны тэхнікум і працуе ў Вроцлаве, другі — Станіслаў, працуе разам з бацькамі на гаспадарцы, у яго мілая ўласная сям'я. Станіслаў Федаровіч — актыўны грамадскі дзеяч, радны Гміннай рады нарадовай у Кузніцы.

— Ну і чаму ж мне не спаваць! — усклікае 64-гадовая Мона, бо так пяшчотна яе тут завуць, калі згадвае пра сваё колішняе і сённяшняе жыццё-быццё.

А спявае М. Федаровіч ахвотна і цяпер: на сямейных урачэстасцях, грамадскіх імпрэзах. Мясцовыя беларускія народныя песні, асабліва жартоўныя прыпеўкі, весялілі людзей і на гмінных дажынках у Кузніцы і на Дэкадзе культуры вёскі ў Бела-стоку.

М. Гайдук
Фота аўгара



КАБ ЗАЧАШІЦА...

Спыніліся пад Івацэвічамі, не-дзе між вёскамі Жытлін, Хадакі і Воля. Гэтага Дзмітры Макараў дакладна не памятае. Гаварыў мне затое, што ў густым сасновым лесе, над берагам нейкай безымяннай рэчкі, абсталявалі яны свае зямлячкі.

— Памятаю, — гаварыў Дзмітры Матвеевіч, — што ў гэтай лясной рэчцы нашы партызаны ўжо ў першы дзень налавілі многа рыбы, былі і ракі.

Сапраўды, цяжка было прыдумаць лепшае месца для партызанскай стаянкі. Яшчэ і сёння Івацэвіцкі раён астаецца вельмі ж багаты лясамі. Яны займаюць амаль палавіну ягонай тэрыторыі. Праўда, і ў Івацэвічах, і ў

Косаве, якія крыху на паўночны захад, а таксама і ў Бярозе гітлераўцы размясцілі былі свае гарнізоны, але яны зрэдку толькі высоўвалі свае насы за калючыя дроты гарнізонных умацаванняў. Лес прыналежаў партызанам. Гэта тут, недалёка ад Бярозы, у цудоўнай краіне між азёрамі Чорным, Белым і Спораўскім знаходзіцца вёска Здзітава, праслаўленая ў гісторыі партызанскай вайны так званай Здзітаўскай абаронай, якая прадаўжалася ад 3 да 11 красавіка 1944 года, аб чым я меў ужо на-году расказаць, калі па гэтых старонках вандраваў разам з даўнейшым партызанам Раманам Марданём.

— Раптылі мы, — заўважае даўнейшы чэкіст, — што з нашай базы ў лясках на поўдзень ад Івацэвічаў будзем адпраўляць баявыя групы ў Кляшчэ-леўскі раён, які замацавалі за намі камандаванне Беларускага партызанскага штаба і Цэнтральны камітэт КПБ.

... Адпраўляць баявыя групы. Лёгка сказаць. З Івацэвічаў у

У ПРЭЗІДЫУМЕ ГП БГКТ

Пасяджэнне прэзідыума ГП БГКТ, якое адбылося 27 лістапада 1985 года, абмеркавала матэрыялы на IV пленум Галоўната праўлення. Асноўнай тэмай пленума будзе аналіз дзейнасці таварыства ад X з'езда БГКТ. Пленум таксама прыме праграму святкавання 30-годдзя БГКТ „Нівы“ і пазнаёміцца з дзейнасцю Прэзідыума ГП БГКТ у другім паўгоддзі. Тэрмін пленума ГП БГКТ вызначаны на 22 снежня 1985 г.

У другой частцы пасяджэння члены Прэзідыума ГП БГКТ пазнаёміліся з інфармацыяй аб падрыхтоўцы да пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы.

В. Луба

СЦЯПАН КУЧЫНСКІ

Усе яго тут ведаюць і паважаюць. Ужо больш трыццаці гадоў працуе ён начальнікам пошты ў Пасынках, што на Бельшчыне. Родам ён з суседняй вёскі, з Мякішаў. А жыў там ён да 1974 года. Пасля стаў жыць у Бельску, у новапабудаваным доме, і адтуль даезджае да працы на пошту. А праца нялёгкая і вельмі адказная, бо пошта гэта ж сувязь са светам. Пошта займаецца таксама распаўсюджаннем газет і часопісаў.

На пасынкаўскай пошце працуюць два пісьманосцы — Уладзімір Вяслоўскі і Яўген Вяслоўскі, якія абедуюць са сваімі наіцаццямі салёнтаў і дастаўляюць чытачам 592 экзemplары газет і часопісаў. Найбольш чытачоў у 1985 годзе (119) выйшала беларускае газету „Ніва“. На другім месцы — „Газета Вспульчэсна“ (83), на трэцім — „Грамада рольнік польскі“ (40 экзemplараў).

Пасынцкая пошта добра служыць людзям. Аб гэтым між іншым, сведчаць сем дыпламаў, што ўпрыгожваюць яе памяшканне. (мх)

Кляшчэлі ці ў Высокае — нскіх 150 кіламетраў. У Брэст можна цяпер дабрацца на аўтобусе па добрай аўтастрадзе, якая спалучае Брэст з Мінскам. Цяпер Івацэвічы праходзіць таксама чыгуначная магістраль з Брэста ў Мінск. Толькі ў час акупацыі партызаны не карысталіся ні аўтобусамі, ні цягнікмі. Яны найчасцей вымушаны былі разлічваць на ўласныя ногі, ведаючы, што за кожным карчом або за кожным скрыжаваннем дарог можа чакаць іх варожая засада...

Першая баявая група партызан адправілася пад камандаваннем Грышы Архіпава, камсамольскага важака. Доўга, вельмі доўга ніхто не вяртаўся з гэтай групы на базу пад Івацэвічамі. Тады Дзмітры Макараў не вытрымаў і папрасіў у Тараса Шуцько, сакратара Кляшчэлеўскага падпольнага райкома партыі, каб яму дазволіў узяць наступную групу, з якой ён рапты ўправесці яшчэ адну разведку ў Кляшчэлеўскі і Высокаўскі раёнах. Тарас Шуцько

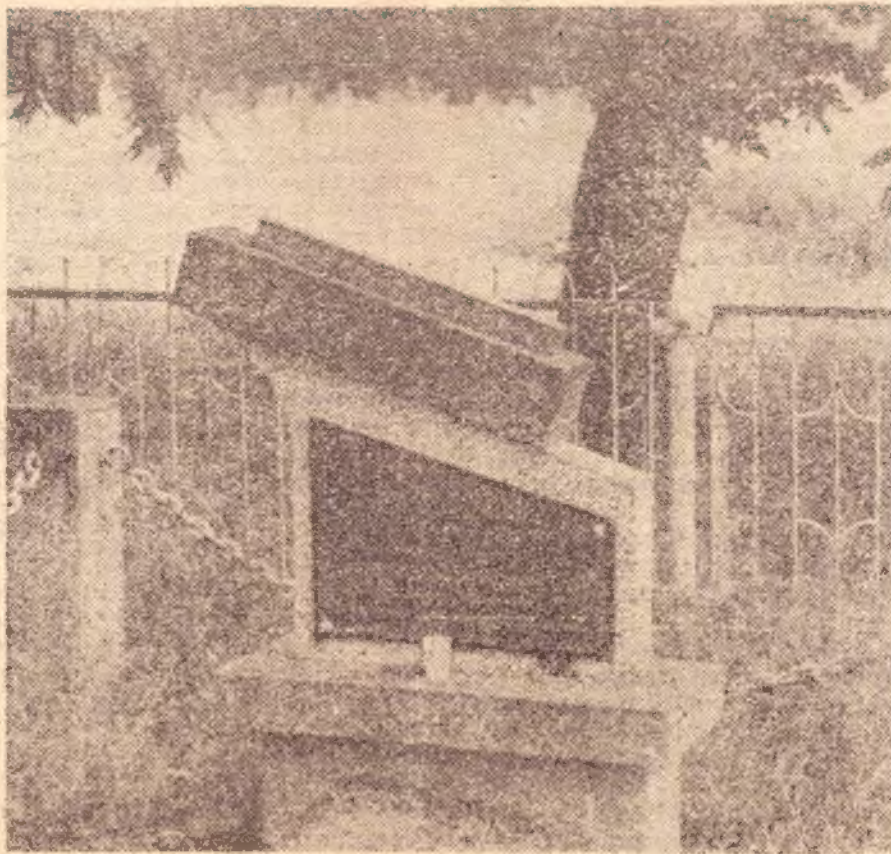
ПАМ'ЯШІ БЕРВЯЧОНКА

У верасні г.г. у Гайнаўцы, на скверыку, які знаходзіцца на рагу вул. Варынскага і вул. 1 Мая, быў урачыста адкрыты валун з мемарыяльнай дошкай, які будзе ўвекавечваць імя Баляслава Бервячонка — гераічнага абаронцы горада ў верасні 1939 г., двухкратна ўзнагароджанага Крыжам храбрых і па-смяротна павышанага да рангу ўзводнага.

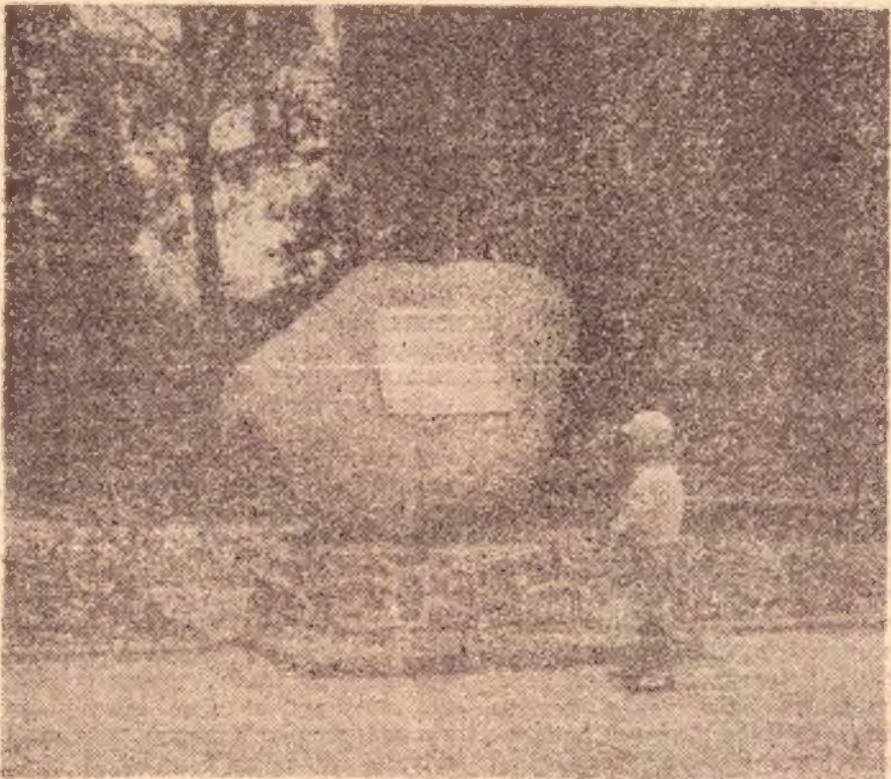
Варта ведаць, што Баляслаў Бервячонак — сын беларускай зямлі. Нарадзіўся ў 1916 г. на Глыбоччыне, у вёсцы Варанцы. У лістападзе 1937 г. прызвалі яго ў армію. Прызначаны ў 3 полк конных стралкоў у Ваўкавыску, у лютым 1938 г. трапіў у унтар-афіцёрскую школу кулямётчыкаў Навагрудскай брыгады кавалерыі ў Баранавічах. У час вайскавай навукі пачаў пачатковую адукацыю. У верасні 1939 г. са сваім палком адпраўляецца на фронт. Узводам, у якім Б. Бервячонак з'яўляецца камандзірам першага кулямёта, камандуе вахмістр Цэзары Макаравіч. Б. Бервячонак ад першых дзён баёў працягнуў адвагу. 15 верасня знішчае 4 нямецкія браневікі, крыху раней паспяхова адбівае атаку 2 варожых самалётаў. 17 верасня, баронячы Гайнаўку, атрымлівае смяротны стрэл у галаву. Нежывога салдаты адвозяць на фурманцы ў сіло Буды і тут яго хаваюць. Пасля вайны магілай Бервячонка апынуцца жыхары сяла і школьная моладзь з Гайнаўкі. Аднак восенню 1973 г. здараецца выпадак прафанацыі месца вечнага адпачынку гераічнага маладога салдата. Пасля гэтага здарэння астанкі капрала распараджэннем адпаведных улад у Варшаве эксгумуюцца і перавозяцца на ваенны могілнік у Беластоку. У маі 1974 г. на месцы магілы ў Будах паставілі невялікі абеліск з мемарыяльнай дошкай і абгародзілі яго.

Такім чынам жыве сярод жыхароў Гайнаўшчыны памяць аб адважным сыне Глыбоччыны.

Тэкст і фота Пятра Байко



Абеліск на месцы магілы Б. Бервячонка ў Будах.



Валун у Гайнаўцы, прысвечаны памяці Б. Бервячонка.

(Працяг са стар. 4)

В. ПЕТРУЧУК У БЕЛЬСКУ

патрыятычнага характару. У сямідзесятых гадах пісаць пачаў прозай на роднай мове і друкаваўся на старонках „Нівы“. У сваіх творах аўтар расказвае пра сваё жыццё, раскрывае рэчаіснасць беларускай вёскі на Беласточчыне перад вайной. Піша таксама фельетоны, у якіх высмейвае бліягі схільнасці чалавека, імкненне да выгоды і толькі матэрыяльнага дастатку.

Апача „Нівы“, апавяданні В. Петручэка друкаваліся ў альманаху „Белавескі“, у Беларускай календары, а таксама ў польскіх часопісах „Матывы“ і „Кантрасты“. Аўтар падрыхтаваў да друку дзве кніжкі: на беларускай мове і ў перакладзе на польскую мову, якія чакаюць выдання ў ГП ВГКТ і выдавецтве „Чытальнік“.

Спатканне прайшло ў мілай і сардэчнай атмасферы. Слухачы падкрэслівалі карыснасць такіх сустрэч, дзе можна бліжэй пазнаёміцца з пісьменнікам і яго творчасцю. Звярталі ўвагу, што аўтарскія сустрэчы надта патрэбныя школьнай моладзі. На жаль, на гэты раз не было ніводнага вучня з Беларускага ліцэя.

Дзякуючы старанням інспектара ВГКТ на бельскі раён Анны Бжазоўскай у клубе адбылося ўжо некалькі аўтарскіх сустрэч (аб якіх пісалася ў „Ніве“). На жаль, ніколі ў іх не прымалі ўдзел члены праўлення гарадскога гуртка і Бельскага аддзела ВГКТ. А яны самі дамагаліся, каб кожную пятніцу вечарам праводзіць цікавыя сустрэчы. Колькі было дыскусій у гэтай справе! Чаму цяпер гэтыя дыскусіянты абмякава падыходзяць да сустрэч? Ці дзейнасць у клубе павінна зводзіцца да сходаў з дыскусіямі, якія нічога карыснага не ўносяць? Трэба, каб дзейны таварыства ў Бельску як найхутчэй зразумелі значэнне культурна-асветнай дзейнасці сярод грамадства. Хопіць ужо абражацца, кожны сам павінен актыўна ўключыцца ў папулярызаванне беларускага слова і культуры.

Ян Мордань

згадзіўся.

— Разам са мною пайшлі два партызаны, — успамінае Дзмітры Макараў. — Адзін — звычайны мужыцкі юнак, родам недзе з Шарашэўскага раёна, прозвішча якога я, на жаль, забыву. Памятаю толькі, што ён даволі добра арыентаваўся, як найбольш беспечна прабрацца нам на захад. Другі з маіх партызан быў палавым на нацыянальнасці, паравозны машыніст, пры савецкай уладзе працаваў у паравозным дэпо ў Смаленску. Яго я добра запамтаў. Гэта Баскінскі Сцяпан Эдуардавіч.

Вось і знішліся: рускі, беларус і паляк. Ці думаў Дзмітры Макараў, што ў гэтакім саставе яго баявой групы тоіцца проста сімвалічны сэнс, які выяўляе братнюю еднасць гэтых славянскіх народаў? Нічога ён аб гэтым мне не гаварыў. Падзяраю, што Дзмітры Матвеевіч як вопытны работнік беспекі хутчэй кіраваўся практычнай выгадай гэтакага нацыянальнага складу яго баявых таварышаў і ўсялякія сімвалы мада яго тады ціка-

валі. Беларускі хлопец з-пад Шарашэва добра ведаў мясцовую беларускую гаворку, якая дапамагала яму адкрыць дзверы і сэрцы тутэйшага насельніцтва. Чыгуначны машыніст Стэфан Баскінскі, сын Эдварда, добра гаварыў па-польску, што таксама магло прыдацца ў пошуках людзей, каб прыцягнуць іх да супольнай барацьбы з лютым ворагам.

— Першую дзвеўку, — успамінае даўнейшы чэкіст, — рашылі мы правесці ў лесе на поўдзень ад Пружан, недзе за вёскай Кацялкі.

Кожны з іх меў у нагах звыш 60 кіламетраў трывожнага, цяжкага, начнога маршу. Мне нават не хацелася паверыць, што гэты шлях ад Івацэвічаў у Пружаны адолелі яны за адну ноч. То ж давалася ісці ім па бездарожжы, пераз балота, перасякаючы шматлікія рэчкі і рэчачкі. Дзмітры Макараў рапуча, аднак, завяраў мяне, што гэта ім удалося.

Пачыналася слотная восень. Змучаныя і прамокшыя да

апошняй ніткі, не распальваючы нават агню, каб закіпіціць хаця б крыху вады, яны кінуліся на падсціл з ёлкавых галінак і паснулі каменным сном. Толькі выпілі па глытку пякучай партызанскай самагонкі і перакусілі па кусочку сала. Двух спала, а трэці сядзеў і сачыў за акружаючым асяроддзем. Калі не мог ужо вытрымаць ад прыгнітаючай сонлівасці, тады будзіў сябра і сам займаў нагрэтую падлогу.

— На другі дзень, — прадаў жаў Дзмітры Макараў, — спыніліся мы на хутары пад Камянцом.

...І зноў кіламетраў пяцьдзесят, як не больш. Аблюбоваў сабе пусты хутар, недалёка ад лесу. Макараў найперш доўга разглядаў яго ў бінокуляр, каб выявіць, ці хто там выпадкова не жыве. Калі б хутар быў бы абжыты, дык найперш адзваліся б сабакі. Чакалі доўга. На шчасце, ніхто не падаваў адтуль жывога голасу. Аспярожна наблізіліся да будынкаў. Аказалася, што сярод поля тырчаць

толькі развалены хлёў і прагнілы зруб клуні. Усё без даху. А дождж са снегам, быццам на злосць, заклеіваў ім вочы. Набіралі крыху саломы і ў развалінах гэтых будынкаў абсталівалі сабе дзённае лагавішча. Спрабавалі нават раскласці невялічкі агеньчык, каб хаця рукі нагрэць. Хацелася прытуліцца да чагосьці сухога, цёплага, марылі аб гарачай страве і аб вясковай печцы... Нялюдская естэма, амаль 150 пройджаных кіламетраў, якія адолелі цераз дзве апошнія ночы, проста звалілі іх з ног. Нават самі не ведалі, як доўга давалася ім спаць і каці, і хто першы з іх прагнуўся. Найхутчэй гэта надакучлівы халад і гэтая клеістая сырпасьць, у якой, здавалася, купалася проста цэлае цела, вырвалі іх з абдымкаў зневаляючага сну.

Калі пацямнела, Макараў зая-

(Працяг на стар. 8)

КАВ ЗАЧАПІЦА...

віў сваім таварышам:

— Пойдзем у вёску Вярхі, гэта ля чыгункі з Чаромхі ў Брэст. Там у мяне павінны быць знаёмыя давераныя людзі. Я іх памятаю з часу маёй пабыўкі ў Высокім. Крыху абсудымся і перакусім нешта цёплае.

Сяляне сустрэлі іх без радасці.

— Божачкі, божачкі! — загаласіла сялянка, разглядаючы ўзброеных людзей, якія з грукатам уваліліся ў іх хату і кідалі свае вінтоўкі ды аўтаматы на стол. — То ж тут на чыгункі немцы жывуць! Канец нам усім будзе!

— Замаўчы ты, баба! — крыкнуў на яе гаспадар.

— Пазнаеш?! — запытаў Дзмітры Макараў, калі селянін павесіў на сцяне цямную газоўку. — Дык частуй гасцей чым хата багата. І тапі печку, бо нам трэба падсілкавацца, нагрэцца і асушыцца...

— Божачкі, божачкі! — зноў загаласіла сялянка. — У нас жа нічога няма! Усё на кантыгент пайшло, а куры морам падушыла, а свіней калоць забаронена...

І расплакалася яна, і залілася шчырымі слязмі. А як усё гэта скончылася, дык ужо наступным разам.

Віктар Рудчык

СЛЕЗЫ І ГОРА

з'еў, яго астыў. Прывошу яму, а ён кажа, што халоднага есці не будзе. Калі ты хочаш — еш, а калі не — выкіну гэта ўсё к чорту. Мне есці хацелася, хаця нам лепей давалі есці, чым яўрэям, але ўсё ж былі мы паўгалодныя.

Аднойчы зноў паслаў мяне па абед. Прынёс я яму, а ён сядзіць сумны. Пытаю, чаму такі сумны. Ён уздыхнуў і кажа: „Мой сын не жыве“. „О, добра табе так, — думаа, — Паглядзі, гад, на сваёй уласнай шкуры, як гэта добра. Мільёны людзей плача па сваіх блізкіх, плач і ты!“ Але пазнаць гэтага па сабе не даў і пачаў судзіць яго. Ён доўга маўчаў, а пасля адазваўся: „Немцы гэтую вайну прайграюць. Я знаю рускіх, сам быў у пятнаццатым годзе ў рускім палоне. Усе гэтыя нашыя адзначэнні пойдучы к чорту. Напшы сялі будучы ляжаць каля вайшых ног. Ты гэта ўбачыш. Толькі сын мае дарма бадзюцца па свеце. Вось ужо адзін загінуў, а што, калі загіне і другі? Што з намі Гітлер зробіць?.. Я рускіх знаю, яны нам за ўсё адплацяць!“

Праўду казаў. Усё споўнілася. Яго другі сын таксама загінуў. Пасля вайны гітлераўскія спеціялісты вайны пад ногі савецкіх воінам. Вось які прарок з гэтага немца быў.

Калі фронт набліжаўся да Балкавыска, я ўцёк дадому. Аднак хаты не было. Немцы ўсё спалілі. Мая сям'я, як і другія сем'і, сядзела ў лесе. Ніхто мяне не шукаў, а то таму, што не было каму. Фашысты думалі, як ратаваць саміх сябе. Калі савецкія войскі вызвалілі Сямноўку і яе паасобныя хутары, трэба было ўсё адбудаваць.

Аўрора



Каравай. Адною з найбольш маляўнічых адслон вясельнага спектакля з'яўляўся каравай. Каравайная цырымонія мела рытуальнае значэнне. З ёю звязваліся ў народнай свядомасці многія перакананні і захады. Каравай быў, несумненна, звязаны з адвечным у сялянскім асяроддзі культам хлеба, які ў даным выпадку спалучаўся і з культам сонца. Культава-рытуальны падыход да хлеба-каравая набываў асаблівае значэнне ў моманце закладвання новай сям'і, шчасце якой ў свядомасці беларускага селяніна ў мінулым спалучалася перш за ўсё, а можа і поўнаасцю з дастатковай колькасцю хлеба. Якраз з гэтым належыць звязаць распаўсюджаную ў беларускім фальклоры ідэю „хлебавай долі“.

Стоячы на парозе новага перыяду ў сваім жыцці, людзі каравайнага абрада ўмясцілі ў цэнтральным месцы ўсяго вясельнага рытуалу.

Характэрнае і тое, што як каравай, так і звязаныя з ім іншыя вясельныя пірагі раздава-

ліся не толькі вясельным гасцям, але і многім выпадкова напатканым асобам. У гэтым звычай праяўлялася імкненне да сімвалічнага падзелу і дарэння хлебам шчасця.

Не толькі ў XIX стагоддзі, але і ў першых дзесяцігоддзях XX стагоддзя каравай выступаў на ўсёй тэрыторыі Беларусі. Сразумела, таксама ва ўсходняй Беларусчыне. І хаця сёння ўжо абрад каравая выступае ў нямногіх вёсках, то ўсё ж такі памяць аб ім захавалася ў свядомасці старэйшага пакалення і ў шматлікіх каравайных песнях.

Дзякуючы О. Кольбергу захаваліся сляды ад каравайнага беларускага рытуалу ў XIX стагоддзі.

„Ponieważ ślub odbywał się zawsze w niedzielę, przeto w sobotę, w wieczór schodzą się do domu panny młodej mężatki i dziewczęta. Mężatki gniotą ciasto na karawaj, duży bochen pszeniczny z ozdobami, (pieką pieczonki, warzą potrawę, pomagają w przygotowaniu weselnych). Radość powszechna, śmiech, charakterystyczne pieśni weselne trwają do różna w nocy“.

Прыведзеная справаздача (праўдападобна, верная, калі гаварыць аб Палесці, якім О. Кольберг цікавіўся) была б павярхоўнай і няпоўнай, калі б мы скацелі яе перанесці ва ўсходнюю Беларусчыну. Справа ў тым, што на Беларусчыне каравайны рытуал быў намнога бага-

цейшы і намнога больш каларытны, чым гэта мы бачым у О. Кольберга. Сказанае не абазначае, што няма ніякага падбенства паміж караваем з Палесся і Беларусчыны. Як аналогія, так і розніца паміж імі выяўляцца ў тракце нашых далейшых разважанняў на гэтую тэму.

Каравай ва ўсходняй Беларусчыне рыхтаваўся на некалькі дзён перад вясельлем або ў перадвясельную суботу. Мук на каравай рыхтавалі хлопцы ў жорнах, перамольваючы яе па некалькі разоў.

У адрозненне ад інфармацыі, пададзенай О. Кольбергам, на Беларусчыне ў падрыхтоўцы каравая не прымалі ўдзелу дзяўчаты, рыхтавалі яго толькі замужнія жанчыны. Праўда, дзяўчаты маглі знаходзіцца ў дзень падрыхтоўкі каравая ў вясельнай хаце і нават заглядваць у памяшканне, дзе рыхтаваўся каравай, аднак на даўжэй у гэтым памяшканне не дапускаліся. Здараліся ў гэтай справе і выключэнні. Для прыкладу, у некаторых вёсках з пагранічна павятова Сакоўскага і Беластоцкага дзяўчаты маглі прымаць удзел у падрыхтоўцы каравая. Рыхтавалі яны цеста вельмі старанна, але пры гэтым і вельмі хутка. Гэта паспешлівасць мела спрыяць іх хуткаму выхаду замуж.

Аляксандр Баршчэўскі



УКАЗАЛЬНЫЯ РАСЛІНЫ

У снежні нікога не намаўляю на ішпацыр. Ды і сам таксама не хаджу, хіба толькі з сабакам і то адно вакол суседніх будынкаў. Таму на снежаньскі вечар прапаную разважання агульнага характару, больш тэарэтычнага. І так, ішпацыруючы летам, чалавек міжвольна задумваецца, чаму на дзвюх, скажам, лясных палянах, якія знаходзяцца ад сябе ўсяго ў некалькіх сотнях метраў, растуць зусім розныя гатункі раслін? Паспрабуем на гэта адказаць пасрэдным чынам. Вядома, што кожная расліна мае свае любімыя ўмовы глебавыя, вільготнаствыя, цеплавыя, светлавыя і г.д. У месцы, дзе такія ўмовы знаходзяцца, яна надзвычай жыццяздольная. Сяляне добра ведаюць, што бываюць такія месцы на полі, з якіх надзвычай цяжка вывесці тое ці іншае пустазелле, нават хімічнымі сродкамі. Зразумела, расліны растуць не толькі ў сваіх „любімых“ месцах. У кожнай з іх ёсць свае межы талерантнасці ў адносінах да варункаў жыцця, але кожная найлепш развіваецца, расце самай здаровай, дае мажное насен-

не, хутка разрастаецца і г.д. якраз у аптымальным для яе месцы.

А цяпер адвернем сітуацыю. Калі спазнаем вымаганні раслін, тады на падставе прыроднай сфармаванага іх гатунковага складу можам ахрэсліць некаторыя ўласцівасці месца, на якім яны растуць. Такім спосабам найлягчэй вызначаць кіслотнасць глеб, вільготнасць, колькасць іх азоту і г.д. Возьмем некалькі прыкладаў.

Палівае шчаўе, трыпутнік, хвощ, чарніцы, брусніцы любяць расці на кіслых, нават вельмі кіслых глебах. Калі ўвапнаваць глебу, гэтыя гасліны „выведуцца“ з яе. На меней кіслых глебах растуць маліны, кісліца звычайная, на мала кіслых і нейтральных — пырынік, белая канюшына, рамонак, суніцы. На шчолачных (засадковых) глебах (вапнаванне іх было б стратай вапны, часу і грошай), між іншым, расце: бярозка палая, мак палая, гарчыца палая (па-тутэйшаму — рапуха). Добрыя ўказальнікі багатых азотам глебаў — гэта крапіва, стрэлкі звычайныя (лацінская назва — *carpella bursa pastoris*, *tasznik rospolity* — па-польску), глухая крапіва (лацінская назва — *Lamium, jasnota biała* — па-польску), лебяды і іншыя.

Расліны не толькі паказваюць якасць глебы, але і раскрываюць і шмат іншых таямніц зямлі. Рускі вучоны М. Ламаносаў пі-

саў: „...там, дзе знаходзяцца паклады мінералаў, дрэвы пераважна растуць нездаровыя, карлікавыя, моцна сукастыя, лісце бледнае, хутка іх ахоплівае гніль і ў выніку яны „старэюць“ у вельмі маладым узросце. Таксама на „жылах“ руд трава мізэрная і бледная“.

Веданне знешніх праяўленняў таямніц зямлі было адным з важных аспектаў геалагічнай навукі. Дакладней: не толькі было, але і ёсць. І так, хоць цяжка ў гэта паверыць, таксама цяпер звесткі пра паклады розных мінералаў рэгіструюць спецыяльныя геалагічныя сатэліты, а затым яны правяраюцца, між іншым, назіраннем і даследаваннем хімічнага складу растуць там раслін. Калі з радыёмагнетычных даследаванняў вынікае, што ў якім-небудзь месцы могуць знаходзіцца паклады медных руд, тады ў тое месца накіроўваюцца геалогі і шукаюць іх праяўленняў перш за ўсё на паверхні зямлі, між іншым, назіраннямі і хімічным аналізам попелу растуць там раслін. Толькі пасля ўсяго гэтага яны прыступаюць да правяркі гіпотэзы свідраваннем.

Аказваецца, што мова прыроды надзвычай багатая. Чалавецтва на працягу соцень тысяч год спазнае яе і надалей ведае ўсяго столькі, што пра таямніцы прыроды ведае вельмі мала.

Б. Паскробка
Мал. Д. Камінскай

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Алег Буцень

ПІСЬМО ДА ДЗЯДУЛІ

Паехаў дзядуля. Прайшло некалькі дзён, пакуль дачакаліся пісьма ад яго. Дзядуля заўсёды піша доўгія пісьмы. Мама чытае іх уголос. У канцы кожнага пісьма дзядуля што-небудзь малюе для Людачкі. У гэтым пісьме ён намаліваў поезд — гэта значыць, што пісьмо з дарогі. Людачка чытаць не ўмее, а малюнку разумее.

Вечарам мама села за стол і пачала пісаць адказ дзядулю.

— А ты, дачушка, што-небудзь намалюй, — сказала яна.

Людачка ўзяла карабок з калярбовымі алоўкамі, папрасіла ў мамы лісток паперы і пачала маляваць.

Доўга яна вадзіла па паперы то адным, то другім алоўкам, пакуль увесь лісток не замалывала. Паглядзеў тата на малюнак і сказаў, што нічога не можа зразумець на малюнку.

— Гэта наш пакой, — тлумачыла Людачка. — А гэта мама сядзіць за сталом, бачыш?

— Так — паківаў галавой тата. — А гэта што?

— Гэта... гэта заяц.

— Ну, добра, малюй, толькі так, каб дзядуля ўсё зразумеў.

Скончыла мама пісаць пісьмо, узяла Людачкін лісток і паклала яго разам са сваім пісьмом у канверт.

На другі дзень Людачка ўсю дарогу сама несла заклеены канверт, а мама ішла побач. Калі падыйшлі да паштовай скрынкі, мама падняла Людачку і тая ўпусціла канверт у скрынку.

— Дзядуля хутка атрымае наша пісьмо?

— Не, дачушка, не хутка. Калі ў паштовай скрынцы збірца шмат пісем, іх адвядуць на пошту, а потым на станцыю.

— А потым?

— А потым пісьмы пагрузаць у спецыяльныя паштовыя вагоны і яны паедуць пездам, пакуль кожнае пісьмо не прыедзе ў той горад, што напісаны на канверце.

Прайшло шмат дзён, а адказу ад дзядулі не было. Шмат разоў прыходзіў пісьманосец, але прыносіў толькі газеты.

— Чаму дзядуля не піша? — непакоілася Людачка.

— Ён, мабыць, заняты, часу не мае, — адказвала мама.

І вось нарэшце пісьманосец прынёс пісьмо.

— Ад дзядулі! — закрычала Людачка.

— А ты адкуль ведаеш? — спытала мама.

— Ведаю! Ведаю!

Але гэта было не сапраўднае пісьмо, а паведамленне, у якім гаварылася, што на пошце ёсць пасылка і яе трэба пайсці ўзяць.

— Мамуся, пойдзем разам цяпер па пасылку?

(Працяг на стар. 10)



Хлопцы з Казлоў — Аркадзік Яканюк і Пеця Юзэфчук. Аркадзік вучыцца ў чацвёртым класе, а Пеця — у трэцім. Сёлетныя вучанцы ў новай школе ў Дубіжыне. А ў школу і са школы бегалі на прастрэцы праз лугі. Так бліжэй і хутчэй.

Фота Я. Чэрнякевіч.

Рыхтуемся да ёлкі

НАВАГОДНЯЯ СУСТРЭЧА

Пачатак у папярэднім нумары

Праз другія дзверы ўбегалі Коля, Валодзя, Аня.

Валодзя. Ледзь не спазніліся на вечар.

Коля. І ўсё праз Аню, праз яе.

Аня (да Коля). Глядзі сюды, на ёлку, лепей і языком не лапачы.

Коля (аглядае ёлку). Адкуль вы столькі ўзялі цацак? Ах, як прыгожа! Аня, глянь!

Таня. Не тое скажаце лшчэ, калі яна зазіхаціцца рознаколернымі агнямі.

Валодзя (убачыў Старога Года, да Тані і Ліды). Што за дзядуля ў тым кутку?

Таня. Не скажам.

Ліда. Наш сакрэт.

Коля (падыходзіць бліжэй да Старога Года). Што з вамі сталася, дзядуля?

Стары Год. Са мною? (Азіраецца). Нічога дрэннага, голу-бе.

Коля. Чаму ж трасуцца вашы рукі?

Стары Год. Ды так... Апошнія ідуць мае хвіліны.

Аня (спалохана). Вы што, дзядуля, нездаровы?

Коля. Вам можа доктара паклікаць?

Валодзя. Хіба ў хворага пытаюць, ці будзе піць сваё лякарства?

Аня. Бяжы па доктара, Валодзя.

Коля. Хутчэй, хутчэй па дзядзьку Грышу...

Ліда. Пастойце, крыку не рабіце...

Таня. Мы ўсё раскажам па парадку...

Валодзя (перапыняе дзядзьку). Чаго абедзве тут глядзелі? Так мог памерці чалавек.

Аня. Хутчэй па доктара.

Валодзя і Коля спяшаюцца да дзядзькі. Стары год загароджвае іх дарогу.

Стары Год. Не трэба доктара, не трэба. Ніхто мне больш не дапаможа пажыць між вас тут лішняю хвіліну. Я, дзеці, Стары Год.

Валодзя (здзіўлена). Вы Стары Год. Я — Стары Год.

Ліда (да Валодзі). А ты чаго развіў рот?

Валодзя. Нічога я не разумею.

Таня (да Валодзі). Мы расказаць хацелі вам, ты нам не даў прамовіць слова.

Коля (да Ані і Валодзі). Не верце ім. Тут нейкае хітруства.

Віктар Швед

ПЫТАННІ І АДКАЗЫ

Адкажыце на пытанне, дзеці: Што найдаражэйшае на свеце? — Народ, край, маці.

Адкажыце на пытанне, дзеці: Што найбагацейшае на свеце? — Зямлі багаты.

Адкажыце на пытанне, дзеці: Што найвеселейшае на свеце? — Палі, дубровы.

Адкажыце на пытанне, дзеці: Што найпрыгажэйшае на свеце? — Родная мова.

ШТО НАЙБОЛЬШ ПРЫГОДНАЕ?

Настаўнік распачаў урок і запытаў Алеся:

— Што найбольш прыгоднае, сыноч,

Ці Сонейка, ці Месяц?

— Месяц, ён нішчыць ночы,

Успружняе, салідна.

А Сонца свеціць толькі ўдзень, Калі і так ёсць відна.

КАРАБЛІК

Пасля дажджу Сціпан ля лужы Сцізорыкам караблік стружа. І на вяду пускае потым Караблік слаўнае работы. Гэта ж не лужа, толькі мора, Свет цэлы аплыве ён сора, Убачыць мноства розных дзіваў І вернецца дамоў пачасліва. Ля мамы ціхенька прыляжа І падрабізна ўсё расказа.

ЗБОЖЖА Ў ПАДАРОЖЖЫ

Снапы, снапы,
Аж дзве капы.
А на снапах
Маленькі Стах.
Воз, быццам дом,
Відаць кругом,
Адкрыў сакрэт
Шырокі свет.
Копь ледзьве воз
Дамоў прывёз.

Калі было на свеце дзе, каб Стары Год прыходзіў да людзей, як чалавек?

Стары Год (наказвае на Тапо). Яна таму віною.

Усе акрамя Ліды, здзіўлена назіраюць на Тапо.

Стары Год. Ёй захацелася набачыць вась тут на ёлцы Новы Год. Але забылася на тое, што перш патрэбна развітацца з аджытым Годам, а пасля чакаць прыходу Новага на змену. Мясне Старога не чакалі і, можа, бачыць не хацелі. Я сам прыйшоў, каб вам сказаць — старых патрэбна паважаць. (Глянуўшы на гадзіннік). Мне час у дарогу выбірацца.

Валодзя. У такі мароз? Не выпусцім адсюль.

Коля. Для дарагіх гасцей, лк вы...

Аня. У нас заўсёды будзе месца.

Таня. Мы палюбілі вас, дзядуля...

Ліда. І не жадаем разлучацца.

Стары Год. Не менш і я вас палюбіў. Ды нельга мне тут заставацца: да вас прыходзіць Новы Год.

Таня. Ну і няхай. Абодвум месца хопіць.

(Працяг на стар. 10)

Зярняткі

ПАДРУЧНІК РОДНАЙ МОВЫ ДЛЯ ТРЭЦЬЯГА КЛАСА
Аўтары Лідзія Гайдук — Мікалай Гайдук

СТРАХ

Кубінская казка

Сустрэліся неяк у лесе шэсць зайчанят. Ідуць яны, ідуць, пра справы розныя гавораць. Раптам з дзікай яблыні — шпок! — на сухое лісце ўпаў яблык. Зайчаняты аж прыселі ад перапалоху. Потым жа як кінуцца яны бегчы!

Убачыў гэта воўк і пытаецца: — Чаго вы бежыце? Там страшны звер! У кустах скаваўся... Хацеў нас з'есці...

Спужаўся воўк і з усяе сілы наўцёкі, як і зайчаняты.

Неўзабаве вестка пра страшнага звера разнеслася па лесе. Да зайчанят далучаліся розныя звяры: па адным, парамі, цэлымі табунамі. Увесь лес задрыжаў ад звярынага тупату.

Незвычайным шумам зацікавіўся стары леў. Выйшаў ён звярам насустрач і сказаў:

— Ну і відовішча! Я ўпэўнены, што вы — цудоўныя бегуны і дабрыцы да фінішу адначасова. Толькі хацелася б ведаць, з якой нагоды такія саборніцтвы?

Тыгр, які бег самым апошнім, на хаду адказаў:

— Не ведаю... Страшны звер за намі гоніцца...

— Дзе ён, той страшны звер?!

— зароў стары леў на ўвесь лес.

— Не ведаю дакладна... — прашптаў тыгр.

— Мне здаецца... — заікнулася лісіца.

— Нам казалі... — прамармытаў леопард і слон.

— Гавары, тыгр, — хто табе сказаў пра страшнага звера?!

— крыкнуў стары леў так моцна, што аж рэха пабегла па лесе.

— Мне сказаў леопард...

— А я пачуў ад ваўка...

— А мне казалі...

— Так, так. Мы ратаваліся! — адразу пачулася некалькі звярыных галасоў.

— Пойдзем! — рашуча ступіў назад стары леў. — Я сам хачу ўбачыць таго страшнага звера!

Прыйшлі на тое месца, адкуль кінуліся бегчы зайчаняты. А там — шпок! — з дзікай яблыні на сухое лісце яблык упаў.

— От вам і звер! — зарагатаў стары леў і аж за живот скапіўся.

Некаторы час усе звяры стаялі моўчкі, затым і яны пачалі

смяяцца на ўвесь лес. Зайчаняты таксама смяліся. Смяліся да слёз. Смяліся да знямогі. Так смяліся, што ў іх аж губы палопалі.

Калі ты часам спалохаешся, то пастарайся даведацца, што ці хто цябе напалохаў. І не кідайся бегчы толькі таму, што хто-небудзь іншы бяжыць і кажа: „Мне здаецца... Мне гаварылі...“ Страх, мой дружа, пераважна нараджаецца з нічога.

Фройлан Эскабар

1. Як у лесе нарадзіўся вялікі страх?

2. Пераважна з чаго нараджаецца страх?

3. Якім часткам казкі адпавядаюць загаловкі? Вызначце.

а. Зайчаняты спалохаліся. б. Сустрэча з ваўком. в. Перапалох у лесе. г. Размова з львом. д. Пошукі страшнага звера. дж. Страх знайшоўся. дз. Звяры смяюцца. е. Страх нараджаецца з нічога.

4. Прачытайце казку з падзелам на ролі. Для гэтага павярнуце вызначце, якія радкі павінны чытаць: аўтар, воўк, зайчаняты, леў, тыгр, лісіца, леопард і слон, іншыя звяры.

5. Прачытайце словы парамі. Як у падкрэсленых словах вымаўляецца л з галоснымі е, ё, я?

Лета — лье, лён — пашталён, паліна — Ульяна.

Абасобленае вымаўленне мяккага л з галоснымі і, е, ё, ю, я абазначае раздзяляльным (мяккім знакам): Ільіч, мільён, пільно.

6. Прачытайце словы і знайдзіце ў іх словы з раздзяляльным (мяккім знакам). Паміж якімі літарамі стаіць раздзяляльны?

1. Я сябрую з Ільюшам Раманчуком. 2. Зося спачатку градку аполе, а потым паліе яе. 3. Паблізу нашага дома пабудавалі гандлёвы павільён. 4. Кропелька за кропелькай льецца вадзіца з маленькай крыніцы. 5. Пры спісанні замест кропка пастаўце, дзе трэба, апостраф або раздзяляльны.

1. Халодны вецер б...е ў твар. 2. Увосень часта л...юць дажджы. 3. Па вуліцы кроць у ба...ён салдат. 4. Нос доўгі, голас тонкі, хто яго заб...е, той сваю кроў пра...е (камар). 5. Жыццё пчалінай сям...і — адна з цікавых і цудоўных з...яў у прыродзе.

скай. 41, кв. 2. Высоцкой Оле. 8 клас.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 7, к. 3, кв. 1. Алег Канаплёў, вучань 4 класа.

БССР, 220051, г. Мінск-51, пр. Дзяржынскага, 5-А, кв. 7. Ала Сцяпуцька, вучаніца 2 класа.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Р. Люксембург, 116, кв. 52. Наташа Курыла, вучаніца 5 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 10, кв. 26. Тацяна Быстрык, вучаніца 4 класа.

Адрас рэдакцыі: „Зорка“ 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.

(Працяг са стар. 9)

НАВАГОДНЯЯ СУСТРЭЧА

Стары Год (адмоўна ківае галавой). Старое з новым не ўжывецца. Не можам мы ўдваіх сустрацца. Я ўдыкаю ад яго, а ён бяжыць за мною следам. (Паказвае круг). Так пройдуць суткі ў дарозе, пакуль зямлю не абяжым.

Коля. А там, дзядуля, што?

Стары Год. А там?.. Мяжа між Захадам і Усходам. Мяжа майго жыцця.

Таня (з жалем). Дзядуля мой, і ты памрэш, як дабрыш туды, дзе нарадзіўся?

Стары Год. Не, не памру. Я толькі знікну для людзей. А для гісторыі навечна застануся.

Стрэжкі наківаюць 12. Чуваць звон гадзінніка. Стары Год насцярожваецца. Важна ўважліва ганцы, становяцца з бакоў дзвэрэй. Здалёку даносіцца гул фанфар. Ганцы не бачаць Старога Года.

Ганец першы. На ваш вясеў карагод...

Ганец другі. Ідзе шчаслівы Новы Год.

Стары Год. Старое з новым не ўжывецца, стары ад новага бяжыць. (Павольна адступае да другіх дзвэрэй. Паказвае на вучняў). Забылі ўсе і да парога ніхто старога не правёў. Шчаслівы будзьце і здаровы, не знайце гора і бяды. (Знікае).

Коля (схвільнуўшыся). Куды ж падзеўся наш дзядуля?

Таня (гладзіць у адчыненыя дзверы). Няма... Знік у цемні начной.

Валодзя (з жалем). І больш яго ніколі не ўбачым...

Ліда. Хто ж дагуляе з намі карагод?

Усе пазіраюць на Ліду.

Новы Год (у тон Лідзе). Я — Новы Год.

Заканчэнне ў наступным нумары

Пісьмо ў школу

ДОБРЫ ДЗЕНЬ, ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Я хачу Табе расказаць пра выстаўку народных вырабаў. Яна знаходзіцца ў нашай школе ў Трасцяныцы. Арганізаваў яе гурток беларускай мовы. Экспанаты на выстаўку прынеслі вучні.

Тут знаходзяцца прыгожыя ільняныя ручнікі, вышываныя рознымі ўзорамі. Найбольш ручнікоў двухколерных — чырвона-чорных. Яны вышываны крыжыкамі. Усе яны аздоблены на канцах брыжыкамі. На століках — тканяны людзьмі двухколерныя — ясныя з цёмным — плахты. Тут ёсць і прылады працы, напрыклад, маслабойка. Яе яшчэ не так даўно ўжывалі. Тут ёсць і драўляныя мэтэнька, капанечка, валок з валкаўніцай, якія яшчэ цяпер выкарыстоўваюцца.

На гэтай выстаўцы сабраны экспанаты з гліны — міска, збанок, чыпунок, дваанцы, гладунка.

Дарагая „Зорка“! Ад сэрца запрашаем Цябе на нашу выстаўку.

Іра Андрэюк, Трасцянка

(Працяг са стар. 9)

ПІСЬМО ДА ДЗЯДУЛІ

— Не, дачушка, пасля абеду. Цяпер я занятая.

Ой, як доўга не мог звярнуцца боршч! Ён усё кіпеў, кіпеў, а мама ўсё прабавала, прабавала яго і казалася, што ён яшчэ не гатовы. А потым боршч быў такі гарачы, што трэба было чакаць, пакуль ён астыне.

Паабедалі хутка, мама нават здзівілася, што Людачка ўмее так хутка і добра есці.

На пошце пасылку атрымалі без клопатаў. Гэта была вялікая пачка, абцягнутая белым шнурком. Як падушка, толькі не такая мяккая.

— Што там? — з нецярплівасцю спытала Людачка.

— Не ведаю. Дома пабачым.

— А цяпер нельга?

— Не.

Людачка хацела заплакаць, але перадумала, таму што трэба было спяшацца дадому, каб хутчэй даведацца, што ў пасылцы. А мама, як спецыяльна, не спяшалася, ды яшчэ і ў краму зайшла.

Але вось нарэшце яны дома. Пасылка ляжыць на сталё. Мама бярэ нажніцы і асцярожна разразае ніткі, якімі зашыта пасылка. Што гэта такое? Белае, пушыстае...

— Футра! Мамуся, дзядуля футра прыслаў! — затанцавала Людачка.

— Бачу, бачу. Ціка. Ці ж можна так скакаць?

— Дзядуля атрымаў тваё пісьмо і прыслаў футра — усё яшчэ пчабятала Людачка.

— А ты што, пісала яму, каб ён прыслаў табе футра? Ці ж ты ўмееш пісаць?

— Не. Я яму намалявала зайчыка. А футра гэта зайкава, праўда, мама?

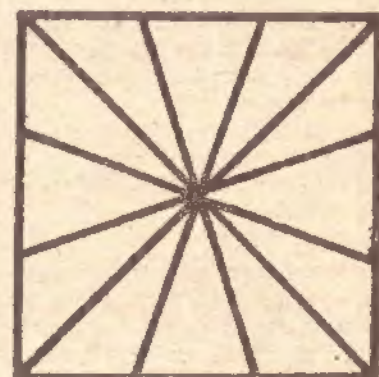
— Вось яно што! — засмяялася мама. — Ну і здагадлівы ж у цябе дзядуля!

ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Я вучуся ў пятым класе. Люблю чытаць „Ніву“ і „Зорку“. Вучуся надрэнна. Жыву ў вёсцы Тыневічы Вялікія, але ў школу езджу машынай, якая возіць нашых дзяцей. Вельмі хацеў бы пазнаёміцца з сябрамі і сяброўкамі з СССР. Мой адрас: Адам Галавачык, в. Тыневічы Вялікія, 12, пошта 17-208 Кленікі, Бела-стоцкае ваяводства.

Ад рэдакцыі. Вазьмі, Адася, адрас з „Зоркі“, з куточка „Пазнаёмімся“, і сам напішы да каго-небудзь пісьмо. Напэўна табе адпішуць. Так найхутчэй будзеш мець сяброў у СССР.

А.Д.ГАДАНКА



Палічыце дакладна, колькі трохвугольнікаў на гэтым малюнку.

ПАЗНАЁМІМСЯ

СССР, 3465, г. Шахты, Ростовской обл., ул. Ленина, 13, кв. 30. Молчановой Наташе. 8 клас.

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Волошина, 24, кв. 13. Казинцева Мая. 5 клас.

СССР, 346514, г. Шахты-14, Ростовской обл., ул. Байкальскай, 15. Молчановой Ирине. 8 клас.

СССР, 346514, г. Шахты, Ростовской обл., ул. Константинов-

Plątek 20 XII — 8.10 Hist. kl. IV. 9.00 Wokół nas kl. I-II. 9.30-12.00 Domator. 9.35 Domowa przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Ostatnia gonitwa — film jugosł. 11.30 Tylko dla ciebie. 13.30 TTR — a. I Chem. 14.00 TTR — a. I Fiz. 14.30 Kurs rol. Upr. zbóż cz. 2. 14.50 Wokół nas kl. I-II. 15.35 W szkole i w domu. 15.55 Nurt. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Majsterklepka. 16.55 Plątek z Fan-kracym. 17.20 DT. 17.30 Reportaż. 18.00 Bez próby. 19.00 Dobranoc. 19.10 Studium. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 Ostatnia gonitwa — film jugosł. 21.55 DT. 22.25 Pokój 408. 22.55 Final Pucharu Davisa RFN — Szwecja. 23.35 DT.

Sobota 21 XII — 7.25 TTR — a. III Fiz. 7.55 TTR — a. III Biol. 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka. 10.30 DT. 10.40 W świecie ciszy. 11.10 Lista przebojów. 11.25 Estrada Folkloru. 11.40 Muzea i galerie polskie. 12.40 Sledem anten. 12.55 Morze wokół nas. 13.30 Za kierownicą. 14.00 Konto „M”. 14.30 Militaria. obronność. 15.00 DT. 15.05 Antologia Dramatu Powszechnego „Diabeł mieszany — sceny małżeńskie”. 17.30 Losowanie D. Lotka. 17.35 Sport — I liga koszykówki. 18.30 Konkurs hodowców zwierząt. 19.00 Dobranoc. 19.10 Z kamery wśród zwierząt. 19.30 Dziennik telewizyjny. 20.00 Film fabularny. 22.00 Czas. 22.50 DT — Wiadomości. 23.55 Wiadomości Sportowe+Final Pucharu Davisa. 23.50 Kino nocne „Kobieta na niedziele” — film włoski.

Niedziela 22 XII — 7.30 Wszelchnie rodziny wiejskiej. 7.50 Po gospodarsku. 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Teleranek oraz film „Jack Holborn” (3). 10.30 DT. 10.35 „Afryka” (6) film dok. 11.35 Poczet poetów polskich — Leopold Staff. 12.00 Porałek symfoniczny WOSPRITV w Katowicach. 14.05 Świat z bliska. 14.35 Kraj za miastem. 15.00 DT. 15.05 Teatr Młodego Wiedza A. Maleszka „Lipcowy Mikolaj”. 16.00 Studio I. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Pan na Żuławach. „Dzień jak co dzień” film polski. 21.00 Pogoda. 21.40 Final Pucharu Davisa. 21.10 „Pieć dni z życia emeryta” — „Śmierć pana Kahuny”. 23.00 DT.

Poniedziałek 23 XII — 13.30 TTR — a. I Mat. 14.00 TTR — a. I J. pol. 15.35 Nurt. 16.25 Program dnia+DT. 16.30 Dla młodych widzów. Stowarzyszenie myślicieli. 16.55 Kino Zwierzyńca. Ogrody zoologiczne świata — ZOO oceaniczne na Pacyfiku — film dok. 17.20 DT. 17.30 „Stawka większa niż życie” — „Spotkanie” — film TP. 18.30 Echo stadionów. 19.00 Dobranoc. 19.10 Laboratorium. „Młód”. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV. 22.25 DT. 22.45 „Pieć dni z życia emeryta” — a. 2 23.30 DT.

Wtorek 24 XII — 9.30 Program dnia. 9.35 Domowa przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Dla dzieci: „Ballada o walecznym rycerzu”. 11.40 Dla dzieci: „Przygody kota Garfielda”. 12.05 Panorama Racławicka cz. I — film dok. 12.35 Wigilijne piosenki — śpiewa Ewa Solo-żanka i Ewa Żukowska. 12.45 Śladami twardej drogi — film dok. 14.35 Program dnia. 15.00 Godzina pasowej róży — pol. film fab. 15.25 DT. 16.30 Dla dzieci: Na przelaj przez Saharę. 16.55 Dla dzieci: Miedz nami i książkami. 17.20 DT. 17.30 Koleda. 17.35 W starym kinie — „Piosenka przypomni ci...”. 18.00 Opisanie Polski w czterech porach roku. 18.30 Program muzyczny. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Odrobina wigilijna — franc. film fab. 21.35 Wspaniałe koledy śpiewa Wiesław Ochman. 22.05 Rezonans. 22.55 „Pieć dni z życia emeryta” — „Wigilia” — film TP.

Środa 25 XII — 8.55 Program dnia. 9.00 Film dla dzieci: „Kim” — ang. film fab. 10.25 Koledziolka Beskidzka — widowisko folklor. 10.30 Miniatury pejzażowe w zbiorach Muzeum Narodowego. 10.55 Sledem szczęśliwych nut — musical prod. ZSRR. 12.00 Koncert zvez. 13.00 Klub szczęśliu konty-nentów. 13.45 Teatr dla dzieci: Dawno, dawno temu... 14.45 Mierzeja — rep. 15.00 W kręgu świec — widowisko publ. 15.30 Oku-lica artystyczne. 15.55 Koledy śpiewa Kari-mierz Kowalski. 16.30 Ludzie, ziemia, ka-mienie — reportaż. 16.30 Losowanie expres-sa lotka i malego lotka. 16.40 Trzej muskie-terowie — film panam. 16.50 Warszawa wspomina Dunina. 18.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Prorocmy „Asy nad asy” — franc. film fab. 21.55 Szkło artystyczne w zbiorach Muzeum Narodowego. 22.00 Ma-ty Szu — program rozr. 22.40 Pieć dni z życia emeryta — film TP.

Czwartek 26 XII — 8.55 Program dnia. 9.00 Film dla dzieci: „Kim” — 2. 10.00 Teresa z Gminy — rep. 10.30 Sledem szczęśliwych nut — musical ZSRR. 11.55 Studio Sport „Droga do Meksyku”. 12.50 Gwiazdy (1). 13.25 Teatr dla dzieci: „Dawno, dawno, te-mu...” 14.35 Kielecka szkoła królobrazu — film dok. 14.50 Świeta w Kossakowie — rep. 15.15 Studio Sport — „Piekno i wdziek w sporcie”. 15.45 Kobiety w życiu Wiktora Hugo — kanad. film fab. 16.35 Ceteret mu-szykoterowie — film panam. 18.25 Gwiazdy (2). 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Niedziela — ang. film fab. 22.25 Największe przeboje Ireny Jarek. 23.00 Pieć dni z życia emeryta (część ostatnia) — film TP.

KINO

Bielsk Podl. Przemysław — pol. 23-24. Być albo nie być — USA 25-29.
Czeremcha Katarulita — czes. 25. Na straży stać swojej bode — pol. 28-29.
Rzyśko Kto przychodzi przed północą — czes. Rozumiemy się bez słów — czes. 25-28.
Hajnowka Czw. laci z nami pilot — USA 23-24. Zakładnik — radz. 27-28. Idol — pol. 29.
Michałowo Halo szpiebródka — pol. 26-27. Inne spożerzenie — weg. 28-29.
Mielnik Saturn 3 — ang. 24-25. Vabank I — pol. 28-29.
Milejczyce Włosna panie szertancie — pol. Saint Jack — USA 25-29.
Nurzec Helm Aleksandra Macedońskiego — radz. 25. Troche nadziei — NRD 26-27. Jak rozpięta II wojna światowa — pol. 28-29.
Orla Zbyt późne popołudnie — czes. Euro-pejska historia — radz. 25-29.
Rajsk Prom do Szwecji — pol. 25-29.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

З НАГОДЫ 40-ГОДДЗЯ...

...Лігі жанчын у Гарадку ад-быўся сход гуртка (у Гарадку больш 60-ці членаў Лігі жанчын, а старшынёй з'яўляецца Ніна Цыванюк), на якім прад-стаўнік ваяводскага праўлення Лігі польскіх жанчын уручыла дзвюм найбольш заслужаным членам дыпламы 40-годдзя ЛПЖ. Гэта Надзя Дудзік і Ніна Мушынская.

Надзя Дудзік была дэлегатка на I агульнакраёвы з'езд Лігі жанчын у Варшаве ў 1946 г. На-дзя помніць імя і прозвішча прадстаўніка савецкіх жанчын на той з'езд — Зінаіду Троіц-кую, якая на захаваным дар-туль маюдаце Надзі напісала свой аўтограф. На тым жа з'ездзе Надзя слухала выступленне Аляксандра Завадскага. (вл)

АКТЫВІСТЫ САКОЛЬШЧЫНЫ

Сакольскі аддзел БГКТ тэры-тарыяльна ахоплівае ўсе гміны, якія раней належалі да існуюча-га павета. Найбольш гурткоў і членаў БГКТ налічваецца ў Крынскай і Шудзялаўскай гмі-нах. У гміне Сідра пакуль што толькі адзін гурток БГКТ. Праўленне аддзела адной з важ-нейшых спраў лічыць разбудо-ву арганізацыі і павелічэнне колькасці падпісчыкаў „Нівы”. З прыемнасцю можна сцвер-дзіць, што сярод актыву Саколь-шчыны адчуваецца поўная ад-казнасць за лёсы сваёй нацыя-нальнай арганізацыі.

На здымку мы бачым акты-вістаў Сакольшчыны падчас па-быўкі ў Белаавежы ў дзень ад-крыцця ў Гайнаўцы чарговага культурна-асветнага года 26 кастрычніка 1985 г. (мх)



МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-ву музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:
Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.
У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Bia-łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151 6787.
Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:
у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова,
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54,
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,
у Сакольні. вуліца Варынскага 1,
у ГП БГКТ у Белаастоку, вуліца Варшаўская 11.
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.
Нам адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnówka, ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.

ЦАРКОЎНАЯ МУЗЫКА У ШЧЭЦІНЕ

У замку Прыморскіх князёў у Шчэціне адбыліся ў кастрыч-ніку Дні царкоўнай музыкі. Бу-дучы там на адпачынку, я мог слухаць канцэрты. Былі гэта непаўторныя дні. Выступалі вы-датныя ансамблі. З вялікім ўз-дымам прымалі глядачы кан-цэрт музыкі калектыву царкоў-най музыкі пад кіраўніцтвам Юркі Шурбака і з удзелам вы-датнага тэнара Паўласа Рапці-са. Выступалі яшчэ вярцлаўскі камерны мужчынскі хор „Кан-тылена”, хор шчэцінскага уні-версітэта, хор маладзёжнай му-зыкі Яраслава Палінаска. Па-добныя канцэрты прайшлі ў час шчэцінскіх дзён таксама ў Мен-дзыздрях, Старгардзе, Галенё-ве.

А Гаўрылюк

ВЯЛІКАЯ ЛУЖА ПЕРАД НАРАЎКАЙ

Глыбокая і шырокая лужа збіраецца пасля дажджу ля ўез-ду ў Нараўку з боку Плянты і Ляўкова. Надакучыла яна ўсім вадзіцелям аўтамашын. Асфаль-таванае палатно ў гэтым месцы так паклалі, што вада збігаецца сюды з цэлай вуліцы.

Вясною і восенню самаходы ўзбіваюць вялікі фантан, апыр-скаюць тратуар і праходжых. Зімою лужа на нараўчанскай арторыі (вуліца мае назву Чыгу-начная) замярзае і тады тут вельмі слізка.

Як тады пазбыцца пастаяннай лужы? (аш)

КАЛЯНДАР „НІВЫ” — 1986.

Ужо праз два тыдні апубліку-ем Календар „Нівы” на 1986 год. Як заўсёды — з праваслаў-нымі святамі і імёнамі. Просім паведаміць аб гэтым сваіх знаё-мых.

ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Пленум аддзела БГКТ у Дуб-рове Белаастоцкай • Ці Бела-стоцчына можа сама пракармі-ца? • Бада навучыць бульку з маслам есці — кажа Аўрора • Весткі з беларускага спорту • На Захадзе — прыпабнае жыццё Галівуду • Новыя вершы Мак-сіма Танка • Шляхам гадоў — караванцыя ў Драгічыне • З бе-ларускага роду — рэпартаж Ве-ры Леўчук аб сям’і Галубоўскіх з Лупляны • Ваенныя спежкі-прыводзяць Макарава ў знаё-мыя мясціны • Праграма дзей-насці Бельскага аддзела БГКТ • Беларускае фальклор • Куток практычных ведаў • Парнасик • „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

75 гадоў назад

28.12.1910 нар. І. Шаціла, бе-ларускі акцёр.

40 гадоў назад

22.12.1945 адкрыўся ў Мінску Беларускі дзяржаўны тэатраль-на-мастацкі інстытут.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавышкі
АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Niwa”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Pra-woze 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1.
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 10 zł; półr. 20 zł; rocznej 40 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakła-dów pracy:
 - instytucje i zakłady pracy stokaliz-o-wane w miastach wojewódzkich i po-zostałych miastach w których znajdu-ją się siedziby Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenume-ratę w tych Oddziałach
 - instytucje i zakłady pracy stokaliz-o-wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła-cają prenumeratę w urzędach poczt-y wych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
 - osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-cają prenumeratę w urzędach poczt-y wych i u doręczycieli;
 - osoby fizyczne zamieszkałe w mia-ściach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-meratę wyłącznie w urzędach poczt-y wych nadawczo-oddawczych wstę-pując dla siebie zamieszkania pre-numeratora. Wpłaty dokonują używa-jąc „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”
- Prenumeratę ze zleceniem wysyłki z-granice przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wa-dawnictwa ul. Towarowa 13 15-950 Białystok, Konto NBP XV Oddział w War-szawie Nr 1133-201048-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę poczt-y zwykłej jest droższa od prenumeraty kra-jowej o 60 proc. dla zleceniodawców in-dividualnych i o 100 proc. dla zlecenio-dawców instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty z-kras i za granicę

— do dnia 10 listopada na i kwartał i pół-rocze roku następnego oraz cały rok na-stępny.

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzają-cego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam. 954/85 r. Nakład 5.000 G.

З чого сміюцца сусіди

МІНІАПОРИ

— Значить, ви працюєте цвир-
ляць, што аня ўсе-такі круціцца? —
спроба сьпіхалі дзе трэба Галілея.

— Бачыце, — ухіліста адказаў вучо-
ны, — поглядзі, якія я выказваю, не
абавязкова супадаюць з малімі ўласнымі.

— Як у вас хочацца, ваша праявляе-
насьць, — сказаў Людовік XIII, сядучы
ў крэсле дзя вышлага камяна.

— Чым больш ерэтыкаў, тым горш з
дровамі, сір, — адказаў Рышэльє.

Пасля таго як Ёна накіпала забав-
ронены плод, Усеагэжэ, ўздаваўшы,
выгнаў яе з мужам з рэзю і тут жа на-
пісаў таблічку з заклікам: «Згнойм усе
забароненыя плады ў рэінных тарод-
ніных базях»

— Пачаць такі згнойм вікараў? —
спытала Ліса на Пятраўніным рынку.

— 8 рублёў клітрам. Бары, не па-
ніжаўшэц! — паракамандаваў расцятар.

— Не магу, дарагі, — адказала Ліса,
— годнасьць не дазваляе.

— ...Не аразумей, — перапытаў лан-
дэр.

— Чэго ж тут не разумець, Тое, што
вышэй чымных магчымасцей, як праяв-
ля, ніжэй напай годнасьці.

В. Колечыні

МАДЗВЕДЗЬ І ЗАЙЦ

Мадзведзь знісць сэр на Зайца
і прабураць, каб апраўдана:

— Прабач, Кася, за гэта мне
Агрэй чым-небудзь па сніне.

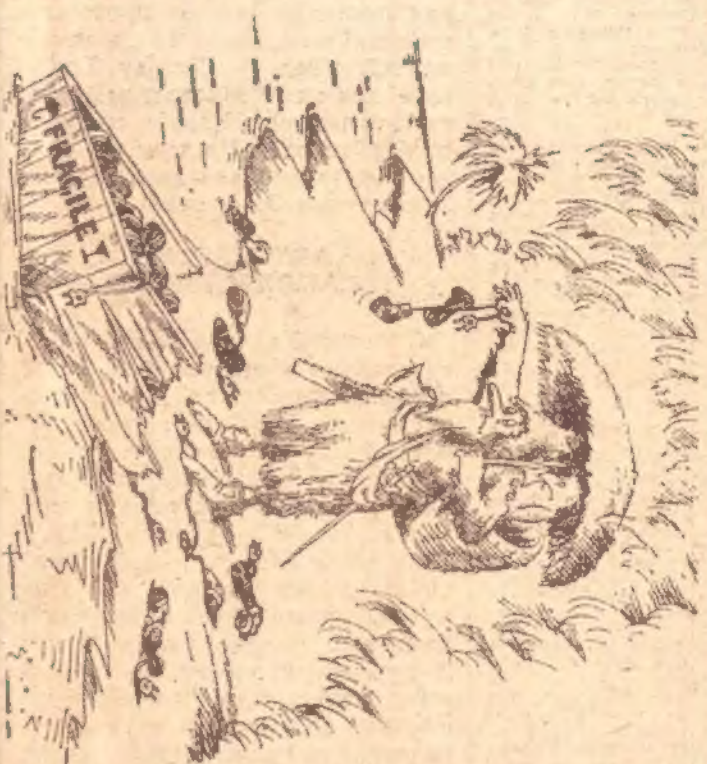
Чаму маўчыш, мой любімы Зайце?
Не бойся, бі! Я ж дазваляю.

Пятро Перац



— Вядкавага, бадай...

ПІРА



Радзюка: «Толькі гэтага мне не хандала...»

ДЫАЛОГ

Сустраўся ў аўтобусе
два задрыванты.

— Далека едзеш?

— Далека, а ты?

— А я яшчэ далей.

ЧАМУ

Хлопчык (хныкае):

— І я хачу плаваць на
глыбокім дзе тата...

— Нельга, сыночкі!

— А чаму тату мож-
на?

— Ён застрахаваны.



Усё душу ўклаў у працу і
стаў бяздушны да людзей.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Едзе Іван возам з поля ву-
ліцаю сяла. Раптам гнядзім
так затармазілі, што фурман
даць не перакруціўся.

— Выйо-о-о, чэрці! — сьце-
бае Іван пугай. — Цётка Хіма
за спекуляцыю самагонным
даўно ў папраўчай калоніі,
а яшчэ і дагэтуль каля яе ва-
рот сьпяняецца!

*

Шатландзец пытае свайго
сёбра Мак-Грэгара:

— Гавораць, ты раздумваў-
ся разводзіцца з Райчыл?

— У мяне проста няма іш-
тага выйсця: яна так растаў-
сцела, што не можа завярнуць
мне заручальны пірсцёнак!

*

— Што робіць наш сын, які,
памятаю, у дзяцінстве пра-
глытуў залатую манету?

— Цяпер ён у банку.

— Вы атрымліваеце з яго
працэнты?

ДЗЕ ДЗВЕРЫ

Выканаўца работ, прый-
шоўшы раніцай на работу і
агледзеўшы аб'ект, развёў ру-
камі:

— Ну і дзіва! Толькі ўчора
навесці дзверы, а іх ужо ня-
ма...

І да вараўніка:

— Дзе дзверы?

— Не ведаю, не ведаю.
Вось нагледжу дома. Калі на-
ма, то значыць, нехта ўкраў.

3. Рэсвіка Задрывані

АНГЛАДВАСЬ НА МАРШЫ

Калідаўчык В. Бахусовіч
за працоўны тыдзень ськано-
му 3 літры спірту. Суботу і
нядзелю ён будзе працаваць
на сэканомленым пайве.

ВАНТОН

Калі вапны госьці чамусьці
засядзеліся, не пагладзіце на
тадзінік. Гэта непрыстойна.
Лепш паведаміце ім, што па-
заўчора ў вапным раёне ка-
гошці позна вечарам абраба-
валі.



Антонет не сьведом,
што людзей пудзілі
з таго дэманічна!



Маўчыць? Значыць, не назвала.



Курбэзды

БЛАКІТНАЯ КРОУ

Кожны год у Англіі
выдаецца даведнік ары-
стакратычных сямей. У
ім змяшчаюцца розныя
звесткі пра англііскіх
арыстакратаў (якія за-
пэўніваюць, што ў іхніх
жылах цячэ тэтак званая
сапраўдная блакітная
кроу). Але ў мінулым го-
дзе даведнік выйшаў
друкам з паўтадоўжым
спэчэннем. Прычынай
такой затрымкі стала
жаданне выдаваць па-
шырыць звест даведні-
ка — унесці ў яго і тэ-
так званых пазашлоб-
ных дзяцей арыстакра-
таў (у якіх толькі 50 пра-
цэнтаў крыві можна лі-
чыць блакітнай). А та-
кай работа вымагае ча-
су...

Давялося выдаваць
прэсцы прабачэння ў
падпісчыкаў і расцума-
чыць прычыну, якая
разнадыла ўсе выдавец-
кія разлікі. Мы спачат-
ку не ўважвалі сабе абся-
гу працы і не дапускалі,
што ў малядыя гады ан-
глійскія арыстакраты
могуць нарабіць столькі
«романтычных памылак».
Амаль у кожнай вялікай
сім'і арыстакратаў выя-
віліся пазашлобныя дзе-
ці.



Дзе ёсць шлюб без ка-
хання, там ёсць і кахав-
не без шлюбу.